
Vers de nouveaux horizons éducatifs

Académie de Montpellier

D’ailleurs…



Académie de Montpellier

31, rue de l’université

34000 Montpellier

2025



Préface	 5

Avant-propos	 7
Poussières d’avenir.   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .   10

 Quand l’école garde le cap : terre d’accueil et terre d’asile	 11
Ibrahima : toucher un rêve du bout des doigts.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 13
Au refuge du sens retrouvé : Zakhar, une rencontre inoubliable.   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .  16
Mon plan : prendre à cœur !.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 18
L’école du bois .   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .  20
Cheikh ou l’exil pour une vie meilleure.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 21
Accueillir la parole… .   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .   22

 Quand l’école s’ouvre aux voyages de l’altérité	 23
Enfants des lisières.   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .   25
A la rencontre de l’autre .   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .  28
Mirage ?.   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .   29
« Quand l’espace est ouvert, les élèves nous font voyager… » .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 31
Au-delà des malentendus interculturels.   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .   34
Dans les méandres de la mémoire.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   37

 Quand l’école française fait dialoguer les cultures et les langues	 43
Entrer dans un monde de dialogue interculturel … .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 45
De Ségou à La Route des clameurs .   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .  47
Les langues au cœur des apprentissages .   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .  48
La classe de langue, lieu de l’imprévu.   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .  52
Une escale dans la « Maison d’être » du professeur.   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .  54
Face au miroir du théâtre : quand la culture de l’autre nous renvoie à notre propre culture.  .56
Le théâtre pour grandir.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 58
Partager ses passions.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 60
Changer nos représentations : enquête sur la réciprocité éducative .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 61

Sommaire



Quand l’école prend le large : de nouvelles « voies » éducatives ?	 65
Longitudes et latitudes scolaires : tous les élèves du monde.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 67
Quand on prend un pinceau, on est égaux ! .   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .   69
Modèle éducatif chinois : le souffle durable du confucianisme.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 72
Élèves allophones : vers la sortie d’une pensée normalisante.   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .   75
L’enseignement participatif : « Toute ma vie, j’ai essayé de comprendre ce que les étudiants 
savaient ! ».   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .   78
La formation continue par les élèves.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 81
Tribulations africaines ou le chemin de ma vérité.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 82
L’enseignant : somme de tous ses élèves.   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .   85
Être à l’écoute, une utopie devenue réalité .   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .  88
« Mettez-vous à notre place ! ».   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 89

A la croisée des chemins : « Je suis ailleurs tout en étant chez moi ! » ..      ..      ..      ..      . 89
« De la contrainte nait l’adaptabilité »..       ..       ..       ..       ..       ..       ..       ..       ..       ..       ..  90
« Des relations qui nous transforment »..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      . 91
Mise à jour didactique constante ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      .. 92

L’utopie d’un idéal éducatif  : l’enseignement comme voie de vie, de croissance et de 
transformation .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 93
Paroles en archipel sur la toile du monde.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 95

Au fil de l’eau..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      . 95
Enseignement de FLE et foi catholique ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      . 96
La langue de Molière en Argentine ..       ..       ..       ..       ..       ..       ..       ..       ..       ..       ..      97
« A l’écoute »..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      . 98
Rimbaud et Tahiti ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..     100
Confidences ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      102
Leçons d’admiration et d’humilité..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..     104
Ces élèves qui nous élèvent ? ..       ..       ..       ..       ..       ..       ..       ..       ..       ..       ..       ..    106
Une question qui résonne en chacun d’entre nous..      ..      ..      ..      ..      ..      ..      ..     106

Postface	 109

Remerciements	 111

Pour participer 	 113



Préface
Madame Carole DRUCKER-GODARD

Rectrice de la région académique Occitanie

Rectrice de l’académie de Montpellier

Chancelière des Universités 

L’éducation est, avant tout, une rencontre. Une rencontre entre des savoirs à 
transmettre et des esprits en devenir. Une rencontre entre des enseignants porteurs 
d’expérience et des élèves porteurs de questions, de regards neufs, parfois déroutants, 
toujours précieux. C’est dans cet espace d’échange vivant que se construit l’acte 
d’enseigner et d’apprendre. Non comme une simple transmission verticale, mais comme 
un dialogue, une co-construction où chacun grandit au contact de l’autre.

L’anthologie internationale que vous vous apprêtez à découvrir illustre avec force et 
sensibilité cette conviction. Fruit du dispositif « Ces élèves (qui) nous élèvent » (https://
www.ac-montpellier.fr/ces-eleves-qui-nous-elevent-123032), né dans l’académie de 
Montpellier en 2018, le recueil rassemble des contributions venues d’horizons divers 
– de notre académie comme d’autres régions et pays – qui témoignent d’expériences 
éducatives marquantes. Ces récits parlent d’élèves allophones nouvellement arrivés 
en France, mais aussi d’enfants et de jeunes croisés dans d’autres contextes éducatifs, 
souvent lointains géographiquement, jamais éloignés humainement.

Chaque texte, chaque voix, rappelle combien les élèves ne sont pas seulement des 
destinataires de notre enseignement, mais des figures actives et inspirantes de notre 
parcours professionnel et personnel. Ils sont parfois des révélateurs de nos doutes, 
des moteurs de nos engagements, des éveilleurs de conscience. Ils nous interrogent, 
nous déplacent, nous transforment. Ce sont eux qui, souvent, rendent notre métier si 
profondément humain.

C’est pourquoi ce projet trouve toute sa place au sein de notre académie. Il s’inscrit 
pleinement dans les orientations que nous portons au sein de l’Éducation nationale  : 
développer une éducation de la réussite fondée sur la reconnaissance de l’altérité, 
l’accompagnement bienveillant, la coopération authentique et la confiance éducative. 

En recueillant et en diffusant ces témoignages, en lien avec l’université, le dispositif 
«  Ces élèves (qui) nous élèvent  » participe d’une pédagogie de la réciprocité qui fait 
dialoguer et résonner des expériences éducatives du monde entier. Il donne à voir cette 
réalité essentielle et finalement universelle, au-delà des particularismes territoriaux : pour 
que les apprentissages soient profonds, pour que les compétences prennent sens, les 
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élèves doivent pouvoir se sentir pleinement sujets de leur propre parcours – capables de 
recevoir, d’interpréter, d’agir. Et cette dynamique relationnelle ne renforce pas seulement 
leur cheminement ; elle vient nourrir l’autorité de l’adulte, l’enrichir de leurs apports, de 
leurs talents, de leur présence singulière.

Je tiens à saluer le travail de l’équipe qui porte avec engagement ce projet ambitieux, 
ainsi que l’ensemble des contributeurs et contributrices, en France et à l’international. 
Les pages qui suivent constituent bien plus qu’un recueil de témoignages : elles sont une 
invitation à penser l’école dans toute sa diversité, à ouvrir le regard, à être curieux.

Puisse cette anthologie, dans la richesse de ses voix et la sincérité de ses récits, inspirer 
toutes celles et ceux qui, au sein des communautés éducatives, œuvrent chaque jour à 
faire de l’éducation un levier de sens, de transformation et d’humanité partagée.
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Avant-propos
Emmanuel BERGON

Professeur de Lettres au Lycée Jean Jaurès

de St Clément de Rivière

Chargé de mission académique

« Ces élèves (qui) nous élèvent »

Académie de Montpellier

« Enseigner, c’est voyager »

Quelle drôle de définition ! Et pourtant, c’est par ces mots simples qu’une contributrice 
résume et définit dans cet ouvrage son métier d’enseignante. Songe-t-elle au jeu des 
premières mutations et aux premiers déracinements après l’obtention des concours  ? 
Songe-t-elle au voyage annuel que fait tout enseignant au contact de ses nouveaux élèves 
depuis le mois de septembre jusqu’au début de l’été quand il ferme sa salle de classe ? 
Songe-t-elle enfin aux voyages pédagogiques qui se réinventent chaque jour au sein de 
l’école où élèves et professeurs sont embarqués sur les mêmes chemins d’aventures et 
de savoirs ?

Qu’importe. Enseigner, nous dit-elle, c’est voyager, parce qu’il n’est peut-être de 
voyage plus riche pour le professeur que d’être confronté chaque jour à l’altérité et à 
l’inconnu de ses élèves. On le sait désormais. L’enseignement n’est pas seulement un lieu 
de transmission, quelque peu figée et verticale, c’est aussi et surtout un lien renouvelé 
de connaissances et d’expériences humaines partagées, d’échanges, de confiance 
et d’élévation réciproque. Enseigner, c’est cheminer, observer, écouter, s’adapter, se 
déplacer, expérimenter, créer ou rêver des situations nouvelles, tenter puis corriger, 
évoluer, et finalement, toujours, se transformer et apprendre au contact des élèves… Tout 
est voyage, tout est mouvement quand on enseigne. Les gestes professionnels comme les 
représentations évoluent au fil de l’eau de la carrière. Et pas de métamorphose qui ne soit 
salutaire et féconde au contact du vivant. S’il faut toujours se résoudre à voir partir sur 
d’autres routes les élèves qui nous ont été confiés, il reste toujours derrière soi - et avec 
soi - des empreintes, des souvenirs, des traces de ces lueurs d’étoiles qui sont comme des 
boussoles dans l’existence, avec l’idée que si le vent du temps qui passe balaie tout sur 
son passage, il reste en nous pour toujours quelques grains de poussière qui sont un peu 
comme des « poussières d’avenir1. »  

Cet ouvrage est donc une invitation au voyage. 

1	 Poème liminaire de l’anthologie, « Poussières d’avenir », Lola ETTAMYMY.
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Trois ans après la publication de l’abécédaire1 « Ces élèves (qui) nous élèvent », distribué 
à chaque établissement scolaire du secondaire dans l’académie de Montpellier, l’idée est 
venue d’interroger les acteurs des communautés éducatives à l’échelle internationale, 
et de leur demander si les élèves, où qu’ils soient, d’où qu’ils viennent, les élèvent. 
Loin de prétendre à l’exhaustivité dans cet ouvrage, nous vous donnons simplement à 
entendre des voix venues d’ici et d’ailleurs, quarante-trois témoignages comme autant de 
fragments d’une parole en archipel aux quatre vents des cinq continents, une parole qui 
nous fait signe pour prendre le large et élever notre regard vers le lointain des nouveaux 
horizons éducatifs.  

Mais il ne faut pas toujours partir très loin pour voyager. 

Nous vous invitons d’abord à faire l’expérience de voyages immobiles au contact 
d’élèves, souvent non francophones, qui viennent d’au-delà de nos frontières et qui 
se tiennent parfois à la marge du monde. Les crises contemporaines et les tensions 
géopolitiques actuelles les ont souvent jetés sur les routes de l’exil et du déracinement. 
Ils sont réfugiés politiques, migrants sans papiers  ; vivent en centre d’hébergement 
d’urgence ou en famille d’accueil  ; ils viennent d’Afghanistan, d’Erythrée, du Soudan, 
du Mali, d’Ukraine ; ils ont connu la peur et la douleur, la guerre et la misère ; seuls ou 
suivant leurs familles en fuite, ils ont traversé les mers et les déserts, et ont passé une 
bonne partie de leur existence à envisager la vie comme une lutte, le monde « comme 
un cyclone ». D’autres habitent en squat, en foyer, en caravane ; ils sont roms, nomades 
malgré eux, sédentarisés ou non. Ils ont une langue, un regard, une culture, une présence 
et une expérience du monde qui leur est propre. Ils ont tant d’histoires à raconter et à 
nous apprendre. 

Chaque contributeur témoigne ici de la révolution intérieure qu’il a vécue au contact 
de ces « enfants des lisières » comme l’écrit un contributeur.  Quand l’école s’ouvre aux 
voyages de l’altérité et se mue en terre d’accueil et d’asile, rien ne semble alors impossible. 
Des rêves se touchent du doigt et des utopies se réalisent. Chacun semble trouver le sens 
de sa place dans le monde au contact de l’autre, et la mission éducative de l’école comme 
promesse républicaine en sort grandie. Chacun y affirme son devoir et son honneur, celui 
de franchir toutes les frontières, malgré les difficultés et les malentendus culturels, par la 
mise en œuvre de pratiques éducatives inclusives et ouvertes dans un objectif d’inclusion 
sociale, culturelle et professionnelle. Comme l’écrit une contributrice, «  les meilleurs 
(élèves) sont ceux qui savent se transformer en ponts et qui invitent leurs (professeurs) à 
les franchir ». 

Mais cet ouvrage est aussi un appel d’air au vent du large né d’un désir. Celui de 
regarder ailleurs pour voir comment cette question résonne à travers le monde. Celui 
d’un dialogue à distance pour voir comment – notamment en francophonie - l’utopie de 
ces élèves qui nous élèvent est peut-être une réalité. Pérou, Argentine, Mali, Brésil, Maroc, 
Canada, Roumanie, Grèce, Japon, Chine, etc., autant d’étapes pour le lecteur dans cette 
humble exploration des systèmes éducatifs et des pratiques pédagogiques à l’échelle des 

1	 https://www.calameo.com/read/005039633c775481be69e (préface de Philippe CLAUDEL)
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continents. Des professeurs de Français Langue Étrangère ou chargés de cours dans des 
Centres Universitaires d’Études Françaises à l’étranger prennent la parole pour nous dire 
comment ça se passe ailleurs. 

On y verra que les langues sont au cœur des apprentissages parce qu’elles sont, pour 
les professeurs comme pour leurs apprenants, des bouillons de cultures plurielles d’une 
richesse infinie. On y verra aussi que la diversité des origines favorise l’ouverture d’esprit 
commune dans des interactions fructueuses.  En se nourrissant de la culture générale et 
anthropologique des élèves, chaque professeur peut faire évoluer ses représentations 
personnelles ou communautaires, se décentrer, dépasser ses préjugés, déconstruire ses 
stéréotypes, entrer dans des espaces inconnus de subjectivité, d’altérité et d’humanité. 
On y verra des élèves pleins d’énergie poussant des murs, ouvrant des portes, dessinant 
de nouvelles routes.  

Peut-être alors se dessine-t-il humblement en ces quelques pages la nouvelle carte 
d’une pédagogie heureuse, sans limite et sans frontière.

Une utopie ? 

Sans doute pour quelque temps encore. Mais l’utopie n’est-elle pas qu’une médiation 
pour penser ? Si elle opère toujours un travail imaginaire sur les possibles, elle est aussi 
un refus, une résistance, un désaccord avec une réalité trop étroite. Elle nous invite à une 
révolution créatrice.  

« Aucune carte du monde n’est digne de regard si Utopie n’y figure pas » écrit Oscar 
Wilde, «  car il manquerait [à cette carte du monde] le seul pays où aborde toujours 
l’humanité1 ».

1	 Oscar Wilde, The Soul of Man Under Socialism, 1891.
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Poussières d’avenir
Par Lola ETTAMYMY

Un jour elle est arrivée 
Ici croyant trouver 

Une égalité des chances

Mais en réalité 
De toute évidence 

C’était un fragile trait 
Un trait de fumée

Aucun attrait à Aulnay 
Joinville, Tremblay 

Verticales sont les villes 
Se dressant sans frein

Donc elle le prend 
Le vélo, le mouvement 

Le RER, le mauvais temps. 
Elle apprend auprès d’eux, 
Citoyens mais de banlieue

Tout de suite, elle a compris 
L’essence de son métier. 

Professeur pourtant démuni, 
Qui éteint les incendies. 

La colère, la violence 
Sa bienveillance. 

La reconnaissance. 
Yoro tape du poing 
Mais aussi à sa porte 
Et là, il le lui apporte. 

Un gâteau fondu, 
Regard confondu, 
Calepin à la main.

Enseigner c’est partir 
Et laisser derrière soi 

Une trainée 
Infini, invisible trait 

Des étoiles en devenir 
Ses poussières d’avenir.
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 Quand l’école 

garde le cap : terre 

d’accueil et terre 

d’asile
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Ibrahima : toucher un rêve du bout des doigts
Par Federica DE MICHELE

L’histoire d’Ibrahima, un apprenti-migrant dont la force et la persévérance ont été le 
fruit de sa réussite.

Cette année-là, j’entamais ma deuxième année d’enseignement dans un collège 
sensible de la banlieue de Strasbourg. Je faisais mes premiers pas dans la fonction de 
professeure principale d’une classe de troisième. Mettre en œuvre le meilleur de moi-
même en vue de l’orientation future de ces élèves ainsi qu’à leur réussite au DNB1   : 
tels étaient mes objectifs au seuil de cette nouvelle année scolaire ! Mais ce n’était pas 
une tâche facile dans un secteur défavorisé ; la plupart des élèves vivaient en effet des 
situations si graves que leur avenir dans le milieu scolaire n’était pas une priorité.

L’année battait son plein quand, début février, j’appris la venue d’un nouvel élève dans 
la classe de troisième que j’avais en charge. Les informations à son égard étaient un peu 
floues, mais je savais qu’il s’appelait Ibrahima, qu’il venait d’un pays d’Afrique francophone, 
qu’il avait seize ans et que son niveau scolaire ne lui permettait pas d’intégrer un lycée. 
C’était à peu près tout. Je mettais toutefois un point d’honneur à réserver à Ibrahima un 
bel accueil au sein de la classe, et m’assurais auprès des élèves qu’ils en feraient de même 
en l’intégrant le mieux possible. 

Comme à cette période de l’année je préparais les élèves à l’épreuve orale 
d’entraînement du brevet, je proposais au CPE, référent de ma classe de 3ème, 
qu’Ibrahima participe à cet entraînement oral en présentant un exposé sur un élément 
qui lui tenait à cœur  : son pays, une célébrité, un sport qui le passionne, etc. Et c’est 
précisément au détour de cette conversation que j’appris qu’Ibrahima était un mineur 
isolé, arrivé en France sans famille, juste suivi par un éducateur. Le cœur serré, j’acceptai 
la décision du CPE : exempter Ibrahima de cette épreuve afin de lui laisser le temps de 
prendre ses marques.

Mais je n’avais pas l’intention d’abandonner l’idée de l’entendre et de lui faire prendre la 
parole. L’occasion se présenta bientôt durant une heure d’accompagnement personnalisé 
que j’assurais en coanimation avec un collègue de français. Pour la première fois, Ibrahima 
nous présenta son pays : le Mali. Il avait minutieusement préparé son travail à l’écrit qu’il 
avait accompagné d’images stockées sur une clé USB.  Il débuta son exposé en disant qu’il 
avait honte de prendre la parole en public en raison de son accent africain prononcé. 
Mais il avait bien suivi les pistes de recherche que je lui avais fournies : la population, la 
faune, la flore, l’ouverture culturelle de sa ville natale, Bamako, tout en faisant défiler sous 
nos yeux des images d’illustration pour le moins exotiques. Nous le rassurions d’emblée. 
Il termina comme je l’avais demandé, en nous faisant part de son projet d’orientation : la 

1	 Diplôme National du Brevet
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maçonnerie. Il me regarda alors droit dans les yeux, et avec infiniment de sincérité dans le 
regard, me demanda si je pouvais l’aider à lui trouver une place en CAP maçonnerie dans 
un établissement scolaire car ce métier l’intéressait vraiment.

L’exposé ne s’arrêta pas là. 

Un silence interrogateur planait dans la classe  ; les élèves étaient intrigués. Je leur 
demandai s’ils avaient des questions à poser sur l’exposé de leur camarade. Des courageux 
- un ou deux, pas plus - se lancèrent dans un interrogatoire qui dépassait de loin les limites 
du travail d’Ibrahima, et qui empiétait sur son histoire personnelle. Comment es-tu arrivé 
en France ? Pourquoi ? Avec qui ? J’intervins immédiatement, cherchant à délimiter ce qui 
était de l’ordre du travail à faire et du vécu personnel d’Ibrahima, mais ce dernier me fit 
comprendre que ces questions ne le dérangeaient pas. 

Il se lança alors dans le récit poignant de son passé.

Ibrahima n’a jamais connu son père et a perdu sa mère très jeune. Un oncle et une de 
ses tantes faisaient office d’autorité parentale, mais à l’âge de quatorze ans, les relations 
se sont dégradées. Ibrahima fut alors rejeté par ce peu de famille qui lui restait. Seul, il 
prit la décision de s’en aller, de quitter son pays, de passer les frontières pour aller vers un 
monde meilleur. Le cheminement a été long et périlleux. Il voyageait à bord d'un camion, 
mêlé à d'autres camarades, en fuite comme lui, à travers les paysages arides de l'Algérie et 
de la Libye. A Tripoli, il embarqua sur un « Zodiac », ce type de bateau pneumatique que 
nous pouvons apercevoir en regardant des journaux télévisés relatant tel et tel malheur, 
telle et telle arrivée de migrants sur telle et telle côte malgré le refus des autorités 
locales..., cette espèce de bateau pneumatique utilisé par passion, pour la pêche ou le 
loisir, et non pour accueillir une dizaine  ? Une vingtaine  ? Non  ! une cinquantaine de 
personnes désespérées, désemparées, désireuses de fuir leur misère pour une vie plus 
belle. C’est à bord de ce Zodiac qu’Ibrahima débarqua sur l’île de Lampedusa, un nom 
faisant tristement écho aux actualités entendues à la télévision, à la radio ou dans les 
journaux. 

Du haut de ses 14 ans, cette terre d’accueil représentait pour lui un nouveau départ. 

Les étapes de son odyssée ont été nombreuses et complexes. Pris en charge à 
Lampedusa, Ibrahima débarqua ensuite en Sicile où on le dirigea d’abord vers Marseille, 
puis vers Paris, Metz, et enfin Strasbourg. Pourquoi est-il finalement arrivé à Strasbourg ? 
Il avait eu vent d’une association qui s’occuperait correctement de sa situation. Chose 
faite. Ibrahima est actuellement dans un foyer où il vit en colocation avec d’autres jeunes 
hommes. Il est accompagné et suivi par un éducateur. 

Son histoire nous laissa bouche-bée. Aucun élève n’osait poser une énième question. 
Les mots nous manquaient, et le silence s’imposait en guise de respect et d’admiration. 
Pour ma part, j’étais submergée par l’émotion. Quelle leçon de courage et quelle leçon de 
vie ! Comment peut-on se plaindre de choses futiles quand d’autres vivent un véritable 
enfer, à un âge où ils devraient être insouciants et croquer la vie à pleines dents ? 

Ibrahima avait une incroyable détermination et la volonté farouche de réussir, aussi bien 
scolairement que professionnellement. Même si je n'ai pas pu tenir toutes mes promesses 

D’ailleurs… Page 14



avec lui (nous n’avons pas pu l’inscrire par exemple au DNB car les inscriptions étaient 
déjà closes), j’ai fait tout ce que j’ai pu pour l’aider. Prenant contact avec son éducateur, 
je lui ai fourni notamment toutes les informations relatives aux portes ouvertes des lycées 
qui proposaient une formation en maçonnerie. Je sais qu’Ibrahima s’est rendu à chaque 
événement, faisant à chaque fois bonne figure partout où il allait.  Quelle fierté ! A la fin 
de l’année, tous ses vœux d’orientation furent validés ! Il intégra la prestigieuse association 
ouvrière des Compagnons du devoir, puis fut recruté comme apprenti au cours de son 
CAP maçonnerie auprès d’une célèbre entreprise de construction en bâtiments et en 
travaux publics, la réputée et prestigieuse Vinci.  

Quelle trajectoire, et quelle leçon d’espoir ! Toi qui ne parlais pas correctement notre 
langue, toi qui vivais de façon inconfortable en pays étranger, toi qui n’avais ni famille ni 
points d’appui, tu nous as appris que tout est toujours possible. A force de détermination, 
de courage, et de bonne volonté, chacun d’entre nous peut briser les barrières et aller 
de l’avant. 

Merci Ibrahima. 

Tu es ma plus belle satisfaction et ma plus belle réussite depuis que je suis professeure. 

D’ailleurs… Page 15



Au refuge du sens retrouvé : Zakhar, une rencontre 
inoubliable
Par Stéphanie BONNEAUD

Comment l’accueil d’un élève ukrainien au collège a transformé le regard de 
l’enseignante sur son enseignement en donnant tout son poids de sens aux textes 
étudiés en classe. 

Zakhar, jeune ukrainien de 15 ans, est arrivé en France en avril, avec sa mère et son 
petit frère de cinq ans, laissant son père, qui n’était absolument pas soldat, se battre avec 
l’énergie du désespoir dans un pays envahi par les Russes suréquipés. Après toutes ces 
images terribles qui défilaient à la télé, j’attendais son arrivée avec appréhension. C’est un 
garçon grand au regard fier qui a atterri dans ma classe un lundi matin. Il se trouvait que 
je devais aborder l’étude d’Antigone au moment de son arrivée. Quelle ironie ! Qu’allais-
je offrir à un enfant qui avait quitté un pays ravagé par la guerre en laissant son père se 
dresser contre un tyran ? Une tragédie, des morts, un dictateur, et un refus obstiné de 
se laisser aller au bonheur alors que lui, pauvre adolescent de quinze ans, n’avait rien 
demandé à personne, et aspirait sûrement à une vie bien plus simple... Mais comme j’allais 
m’en rendre compte, de toute façon, quel que soit le texte abordé, j’aurais l’impression 
que toute la littérature lui était dédiée... Sa fierté, sa détermination, le courage dans son 
regard, donnaient l’impression que l’horreur de sa situation lui glissait dessus alors que 
ces textes semblaient tous graviter autour de son histoire. L’Antigone d’Anouilh, symbole 
de la Résistance, prenait alors le visage du père de Zakhar. Je l’imaginais là-bas, dressé face 
à un Créon russe obsédé par l’idée d’un Pouvoir absolu... un héros dont Zakhar m’avait 
seulement dit, bouleversé : « Il est là-bas, en Ukraine, mais il ne peut pas nous dire où ». 
Le poème d’Eluard sur le courage des résistants paraissait aussi être écrit pour lui. Que 
dire du texte de Philippe Claudel - La petite fille de Monsieur Linh - que j’avais imprimé 
au milieu d’autres sujets de brevet sans arrière-pensée, et que je m’étais retrouvée à lire 
en sa présence, des larmes dans la voix  : «  Debout, à la poupe de son bateau, il voit 
s’éloigner son pays, celui de ses ancêtres et de ses morts, tandis que dans ses bras l’enfant 
dort ». Ma voix était devenue blanche ... Les autres élèves me regardaient étonnés, avec 
un silence à la fois respectueux et intrigué, se demandant ce qui pouvait bien m’arriver. 
Toute la littérature semblait, à travers le prisme de l’histoire de Zakhar, prendre un sens 
plus fort, plus émouvant. Tous ces récits paraissaient s’actualiser soudainement, prendre 
une épaisseur historique, et je retenais mon émotion et mon empathie pour sa tragédie 
à lui. Je tentais à chaque fois de lui expliquer les textes, de lui traduire avec mes mots 
en anglais ce que voulaient dire les auteurs. Traduire, toujours. Quand je lui donnais 
la traduction en anglais des textes qu’on étudiait, lui passait son temps à les traduire 
en ukrainien. Il s’acharnait à faire le travail en triple sur son cahier avec constance et 
application. Quand je voulais ajouter des explications, il m’écoutait, puis reprenait son 
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téléphone en me disant : « Ok, I’m translating ». Traduire, encore… Mais comment traduire 
sa tristesse quand il comprenait vraiment le sens des textes que nous lisions, et qu’il le 
manifestait par une légère rougeur sur ses joues ? Comment traduire ce que je ressentais, 
en lisant en sa présence des textes sur la guerre, la résistance, le courage, la résilience, 
la tragédie... ? Et comment traduire la leçon d’humilité profonde qu’il donnait à chacun 
d’entre nous par sa persévérance et sa dignité si infiniment admirables ?

Zakhar a fait beaucoup de progrès en deux mois. Il se montre fier maintenant quand 
il arrive à répondre à des questions en français. Je sais qu’il deviendra quelqu’un, ici ou 
là-bas. En tout cas, il a fait de moi une prof autre. Je n’ai jamais cessé d’expliquer à mes 
élèves à quel point la littérature parle de la vie et du monde dans lequel nous sommes, 
qu’elle n’est pas cette chose étrange qu’il faut admirer de loin. Jamais pourtant, je n’avais 
ressenti à ce point son actualité ! 
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Mon plan : prendre à cœur !
Par Elodie GARCIA-FOLIOT

Ma contribution consiste à montrer que la carrière d’enseignant est en perpétuel 
mouvement et que certaines rencontres l’enrichissent. Ici, il est question des réfugiés 
ukrainiens en cours de Français Langue Etrangère.

La guerre en Ukraine ne change pas le plan

J’ai toujours voulu être enseignante. Je me rappelle, enfant, avoir rencontré mes 
premiers élèves à l’âge de 6 ans. Un cirque était venu pour l’été. J’étais devenue amie avec 
les enfants. Je pouvais passer autant de temps à voir les spectacles que les animaux, et je 
leur apprenais à lire. 

Ce choix est apparu comme une évidence au CP. Je voulais être comme «  ma 
maîtresse  » dont je me souviens parfaitement encore aujourd’hui, mais juste pour 
enseigner l’orthographe et la conjugaison. Certains enseignants ont des vies entre leurs 
mains. Cette maîtresse de CP a eu la mienne. Le plan était donc tracé, parfait. 

En grandissant, l’envie de voyages (je voulais quand même partir avec ces gens du 
cirque car je m’étais beaucoup attachée à eux) et d’enseignement s’est intensifiée.

Pourquoi ne pas enseigner à l’étranger ? 

CAPES en poche à 22 ans, j’enseigne. ENFIN ! Je suis nostalgique de ne plus être 
étudiante. Mon professeur d’université, une grande dame spécialiste du théâtre du XVIIe 
siècle, me dit de revenir et de passer l’agrégation. Mais je refuse, certaine que je ne l’aurai 
jamais. Maintenant, je suis « enseignante ». C’était le « plan » et je l’ai suivi. 

Les aléas de la vie, rencontre, mariage, enfants font que je ne pars pas à l’étranger. 

La deuxième année de ma carrière, on me propose et m’impose un poste en FLE 1. 
Je peux enseigner à l’étranger sans me déplacer ? C’est une belle compensation et une 
révélation !

Mais ma passion pour les difficultés de la langue française ne disparaît pas. J’adore 
la grammaire, c’est un fait. Je décide de «  conjuguer  » ces deux aspects du métier 
d’enseignant, Lettres modernes et FLE. Je viens, en plus, d’un cursus de Lettres classiques, 
donc je sais réellement ce qui me passionne : la langue française. 

Je suis totalement novice. On ne m’a pas appris à enseigner le FLE. Pourtant, de 
nombreuses rencontres avec les élèves sont marquantes. Je me souviens d’OZGUR par 
exemple, d’origine turque. A la fin de l’année, il parlait français et réussissait à lire et 
à écrire dans notre alphabet. Ses parents sont venus me voir à Sète. Je m’en souviens 
encore, ils pleuraient de joie. 

Et puis il y a les élèves allophones en cette date si particulière du 24 février 2022, début 

1	 Français Langue Etrangère
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de la guerre en Ukraine. Comme vous le savez, certains enseignants français s’occupent 
d’élèves réfugiés ukrainiens. Moi, j’ai trente-cinq élèves. Mon chef d’établissement me 
les confie au fur et à mesure, en toute confiance. Au fil des mois, j’accueille des enfants 
scolarisés à l’école maternelle et primaire, des élèves de collège également et même des 
adultes, parents et grands-parents. Je ne parle ni russe ni ukrainien. Et je n’ai jamais eu 
affaire à autant de réfugiés de guerre. C’est éprouvant, d’autant que je suis d’un naturel 
sensible, sans doute un peu trop parfois. Un chef d’établissement me l’a d’ailleurs un jour 
reproché : « Si vous prenez tout trop à cœur, changez de métier ! ». Certainement pas ! 
Je ne changerai pour rien au monde - « mon plan » ! Certains me conseillent de laisser les 
problèmes du collège au collège, mais qui est capable de faire cela ? Si un enseignant sait 
faire, je veux bien sa solution.

Je vois bien toutefois qu’il va falloir que je m’endurcisse avec mes élèves ukrainiens ; 
je ne dois pas craquer face au contexte de la guerre  ! Alors je cherche  ; je cherche 
pour trouver des solutions. Je traduis en russe ; je leur apprends l’alphabet ; je finis par 
apprendre moi-même quelques mots de russe. Je réfléchis à tout ce que je peux faire. 
Je noue des liens très forts avec eux. Ils se confient. Je vois la guerre à travers leurs yeux, 
leurs photos, leurs vidéos, leurs histoires individuelles, et j’ai l’impression de la subir aussi. 
MISHA, un « élève » de 46 ans, psychologue de formation, me met en garde : « Ne regarde 
plus les informations, tu dois être forte si tu veux aider, tu as aussi ta vie ».

Je l’écoute. Et je pense à cette formule : « ces élèves (qui) nous élèvent ». C’est peut-
être là qu’elle prend tout son sens. Avec ces réfugiés qui commencent à s’inquiéter pour 
moi.

J’enchaîne les heures de cours, les heures « normales » et les heures avec les Ukrainiens. 
Et je continue à m’investir. Peut-être plus que je ne le devrais. Je repense à cette phrase : 
« Ne prenez pas tout à cœur ». Moi, je me dis que j’ai bien fait de suivre « mon plan » et 
d’enseigner avec toute ma sensibilité. Certes, j’en fais beaucoup, mais tout ce que je fais, 
a du sens : aller à la banque alimentaire une fois par semaine, inscrire les petits à l’école 
maternelle, les bébés à la halte-garderie, prendre des rendez-vous médicaux, etc. Si je 
ne suis absolument pas le « plan » de carrière de l’enseignant lambda, je n’ai jamais été 
autant en accord avec le mien depuis seize ans que j’enseigne. J’ai désormais conscience 
de ce que je fais et de ce que je suis. Car si la vie de ces personnes a changé à tout jamais 
le 24 février 2022, la mienne a durablement changé le 23 mars. Ces élèves m’ont rendue 
plus forte que jamais. Ils ont redonné sens au métier d’enseignant, si souvent dénigré.  

Je suis encore enseignante à l’heure actuelle. Je sais que certains de ces élèves ont 
déjà pris leur envol en trouvant un travail, et que d’autres ne vont pas tarder à le faire. 
Mais ce qu’ils m’ont tous apporté est considérable. Ils ont confirmé que « mon plan » 
était parfait. Leur enseigner le français est la plus belle expérience humaine qui m’ait été 
donnée de vivre.  
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L’école du bois
Par Cécile BONY

Quelques caravanes installées sur un terrain face à l’hippodrome au cœur du 
bois de Vincennes. Une aire d’accueil pour les « gens du voyage » comme les appelle 
l’administration française. Les principaux concernés semblent lui préférer le terme de 
« gitans », c’est en tout cas ce qu’ils ont inscrit sur le cylindre en béton à l’entrée de l’aire.

Des enfants forcément. Une petite dizaine d’entre eux d’âge maternelle viennen 
bousculer le système. Aucun n’est inscrit à l’école. Pourtant depuis 2018 l’instruction 
est obligatoire dès l’âge de trois ans. Alors l’institution doit innover. Et c’est ainsi que ce 
projet voit le jour : une classe au cœur du bois. Un lieu de pré-scolarisation, qui se veut 
une passerelle vers l’école, la vraie. 

Deux fois par semaine, deux enseignantes sont missionnées pour aller chercher à la 
porte de leur caravane ces jeunes enfants qui jamais dans leur vie ne se sont encore 
éloignés de leur famille. Pour les conduire « à l›école ». Le pari est osé. 

A la fin de l’été, on emmène les familles visiter. Le cadre est magnifique, idyllique. On 
obtient leur adhésion du bout des lèvres. Dans les faits, impossible de savoir ce qu’il en 
sera. C’est le grand jour. Trois enfants et leurs mamans sont là. Âgés de trois ou quatre ans, 
cartable sur le dos, cahier, trousse, stylo. Voilà qui en dit long sur la perception qu’ont les 
familles de l’Ecole...
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Cheikh ou l’exil pour une vie meilleure
Par Isabelle RENAUD

Cheikh,

Aujourd’hui, enfin, j’ai pris le temps de vraiment t’écouter, et de te regarder.

Ton oral blanc de CFG1.

Tu es un survivant. Et tu n’en as sans doute pas conscience, un héros.

Tu as raconté avec calme, ton parcours, ta traversée des terres et de la mer…

La Côte d’Ivoire, le Mali, l’Algérie, le Maroc, l’Espagne, la France.

Paris puis Chalon.

Le moment où on t’a obligé à monter dans le Zodiac pour passer du Maroc à l’Espagne, le couteau sous la gorge, 
au sens propre.

Le naufrage. Les soins. La résurrection.

Et te voilà. Avec ta force, ta résilience, ta confiance en l’avenir, ta sagesse, ton discernement, tes rêves.

Ton cousin t’avait dit :« On part pour un petit voyage », et voilà où tu en es...

Du haut de tes 16 ans, tu nous donnes une incroyable leçon de vie.

Je t’en remercie, là, ce soir.

Je te le dirai bientôt.

Et il faudra que d’autres t’écoutent.

1	 Le Certificat de Formation Générale valide les connaissances générales en français et en mathématiques ainsi que les 
capacités d’insertion sociale et professionnelle des candidats.
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Accueillir la parole…
Par Laetitia CARNET

… Un moment fort et suspendu.

Pour nous, ce sont des élèves. 

Bien sûr, ce ne sont pas des élèves comme les autres et on devine entre les lignes du bilan du CIO1 
qu’ils ont vécu des choses difficiles. Ces choses que l’on voit à la télévision, dans les journaux et qui nous glacent. 
Eux aussi jouent le jeu d’être des élèves, de lire, d’écrire, de calculer, comme si c’était la chose la plus importante du 
monde (ça l’est pour eux). Et puis un jour, au détour d’un jeu de questions utilisé comme support de langue orale, 
la parole se délie....

- Quand as-tu eu le plus peur ?

- Un jour, j’étais petit, j’avais le palu. J’avais la fièvre, j’avais mal partout. J’ai failli mourir. Ma grand-mère, elle 
a fait venir un marabout et il m’a touché les bras comme ça... Après j’ai guéri.

- Quand je suis monté sur le bateau, il faisait nuit, alors je n’voyais rien. A 8h, quand il a fait jour, j’ai vu l’eau 
tout autour du bateau. J’ai eu peur.

- Quand as-tu été le plus étonné ?

- Au Mali, j’habitais dans un village. Au Mali, les maisons elles sont petites tu vois, avec des toits ronds. Quand 
je suis arrivée à Paris, j’ai vu de grands immeubles, très, très hauts. J’ai dit : « wahououououuu ! »

- Je n’avais jamais vu ça.

- Quand as-tu été le plus courageux ?

- J’étais dans le Sahara. Il ne faut pas marcher le jour, parce que la police peut nous voir. Et il fait très chaud. 
Alors j’ai traversé le désert la nuit mais on voyait rien. Et il fallait se cacher quand on voyait les phares des 
voitures.

- Avant de monter dans le bateau, j’ai entendu  : «  hier il y a eu 6 morts  ». Je savais que beaucoup de 
personnes se noient quand elles partent sur des bateaux. Mais je devais y aller...

- Quelle femme admires-tu le plus ?

- Ma grand-mère. Elle a eu huit enfants et elle était très pauvre. Elle n’avait pas de maison mais elle a réussi 
à s’occuper de ses enfants.

- Une bénévole. Elle vient donner à manger aux personnes qui sont dans la rue.

Moment suspendu.... Émotions partagées.... Connexion...

Merci de votre confiance mes chers élèves ! Comme je suis fière d’être votre enseignante ! 

1	 Centre d’Information et d’Orientation
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 Quand l’école 

s’ouvre aux voyages 

de l’altérité
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Enfants des lisières
Par Stéphane PAROUX

On les connait, les enfants des lisières : les enfants des familles roms, des migrants, 
quelquefois en situation de handicap, des enfants voyageurs, sédentarisés ou nomades 
malgré eux. Leur point commun : ils suivent leurs parents, quand les parents voyagent 
avec eux. On les connait mais on ne les voit pas, tout est fait pour les invisibiliser : ils 
habitent en squatt, en hôtel social, en caravane, en centre d’hébergement, plutôt à 
la marge de la ville qu’en centre-ville. Quelles que soient les politiques publiques, ils 
sont là : ils ont un regard, une présence, une vision du monde et ont passé une bonne 
partie de leur existence à envisager la vie comme un combat, le monde comme un 
cyclone. 

Novembre 2016, Casnav de Paris. Autour de la table, l’inspecteur responsable, 
quelques formateurs, une personne d’Emmaüs solidarités. Suite aux décisions du conseil 
de Paris, deux lieux pour accueillir les réfugiés sont créés, dont un centre d’hébergement 
d’urgence pour les familles, à Ivry-sur-Seine. Première lisière  : à Paris, mais en banlieue. 
50 à 70 enfants y vivront avec leur famille  : comment les scolariser  ? Leur profil (une 
notion abstraite car le centre est en construction)  : de la naissance à 18 ans, accueillis 
pendant quelques mois maximums dans ce centre en attendant une solution plus 
pérenne d’hébergement, allophone (mot pudique qui signifie ici « non francophone » : 
lisière verbale), originaires d’Afghanistan, d’Erythrée, du Soudan, etc. 

En février 2017, l’école, gérée par le rectorat de Paris, ouvre. Premiers cours : 4 groupes 
(de 6 à 8 ans, de 9 à 12 ans, de 9 à 12 ans non scolarisés antérieurement, de 13 à 18 
ans déjà scolarisés), 4 enseignants recrutés pour ce projet d’école, un coordinateur, qui 
enseignent dans des chambres aménagées en classe. L’école est en construction. C’est 
un euphémisme. 

Qu’est-ce qui nous a poussés à nous engager dans cette aventure ? Que recherchait-
on  ? Est-ce l’originalité du projet, la part d’inconnu  ? Peut-être aussi l’intuition d’une 
expérience professionnelle hors du commun. Un bout de chemin en marge, juste à côté, 
à portée d’œil et pourtant de l’autre côté du périphérique pédagogique. Intrigant, et 
attirant. 

Au retour des vacances de printemps 2017, on échange sur nos vacances : chacun a 
eu besoin de se poser, de profiter de sa famille, de prendre du recul. Dans les couloirs de 
l’école, les émotions transpirent, stagnent, entrent en chacun de nous et transforment 
corps, esprits et habitudes. 

Cette école a scolarisé près de 1500 élèves, ou plutôt a préparé ces élèves à la scolarité 
en France, les recevant comme ils étaient, entiers, vivants, surpris, curieux, impatients, 
paresseux, habitués (ou pas) à rester assis, à tenir un stylo et suivre un rythme scolaire. 
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Les parents sont à deux pas, dans leur chambre. Le centre est chez eux, et l’école va le 
devenir. 

Avant de nous élever, ces enfants devenus élèves nous ont bouleversés, c’est-à-dire à 
la fois émus et chamboulés. Ce n’est pas de cette émotion faussement empathique ou 
exotique, du type « les pauvres petits qui à leur âge ont déjà vécu tellement d’horreurs », 
mais une forme de respect de ce qu’ils sont et de ce qu’ils ont vécu. 

Il y a eu des élèves stars, ceux qui en plus forcent l’admiration. Leur point commun 
est sans doute de maintenir une exigence personnelle et des valeurs inaliénables. Ils 
sont tout d’abord souvent élégants  : comme les autres, ils sont habillés par Emmaüs, 
mais eux arrivent à trouver un style, une apparence remarquable, sans être forcément 
ostentatoire. Ils soignent le physique, leur coiffure, leur posture. L’un d’entre eux, Ba : 16 
ans, aîné d’une fratrie de 6 enfants, il avait pris le parti en Afghanistan d’apprendre aux 
enfants non scolarisés de son village ce qu’il avait lui-même appris à l’école. Son père, 
menuisier, avait même construit une table et des chaises pour ces « cours ». Ce sont les 
enfants qui ont poussé les parents à partir, et vers la France, « pour la liberté ». Ils sont 
restés un an au centre d’Ivry puis ont déménagé à Marseille. Comme le rectorat mettait 
trop de temps à l’affecter, il a été dans le lycée le plus proche, a pris rendez-vous avec le 
proviseur… et a été inscrit ! Ces élèves ont une énergie qui nous dépasse mais qui rejaillit 
sur leur entourage et donc sur les autres élèves de la classe. Ils semblent à la fois d’une 
solidité, d’un optimisme à toute épreuve et animés d’une ambition saine, individuelle et 
collective. Ils savent s’adapter très rapidement aux changements. 

Contrairement à eux, il y a d’autres élèves, excessivement vulnérables, qui nous 
élèvent également. Ce sont les élèves nouvellement arrivés en France, non francophones 
et en situation de handicap. Nous en avons rencontré un certain nombre dans l’école 
du centre d’Ivry, car le centre est équipé d’un pôle santé, géré par le Samu social. En 
général, quand le handicap est cognitif, les enfants n’ont jamais été à l’école dans leur 
pays d’origine. Et n’auraient jamais dû entrer dans l’école du centre, dans la mesure où 
nous n’avons aucun personnel formé ou dédié à ce public scolaire si particulier. Mais, ne 
le répétez pas, nous avons essayé de les faire entrer et les garder à l’école, à la mesure de 
leurs capacités. Nous avons alors vécu une expérience exceptionnelle : être témoin de 
l’épanouissement d’un enfant. Ha est un enfant sourd de 5 ans avec sans doute de sérieux 
troubles cognitifs. La professeure, en accord avec les parents et le coordinateur, a pu lui 
proposer d’être en classe, une heure par jour au début. Les premiers jours, il déstabilisait 
tout le monde : prostré, puis soudain trop actif, déstructuré, sautant, incapable de faire 
quoi que ce soit en classe. Puis, un mois après, Ha était un enfant souriant, qui avait envie 
d’école. Il n’arrivait toujours pas à canaliser son énergie mais essayait d’agir, de réaliser 
quelques activités adaptées. On a senti son regard s’ouvrir sur son environnement. Son 
cas cumule un grand nombre de difficultés que l’institution scolaire n’est pas toujours 
capable de prendre en charge. 

Il y a un autre profil d’élèves qui sont en marge des radars scolaires : les enfants de 
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plus de 8 ans qui n’ont jamais été à l’école. Ils sont affectés en UPE2A NSA1, quand il en 
existe, mais on trouve trop peu d’outils, de ressources institutionnelles pour ces élèves. 
Car à la différence des autres élèves des lisières, ils doivent d’abord apprendre à entrer 
dans les apprentissages, alors qu’ils ont déjà mis en place des mécanismes pour pallier 
certaines inaptitudes à leur environnement. Ces élèves nous élèvent parce qu’ils font des 
efforts incroyables pour progresser, avancer, suivre les pistes que nous leur demandons 
d’emprunter. Et nous obligent à rechercher constamment de nouveaux moyens adaptés à 
leurs besoins. Ainsi, par exemple, pour leur apprendre à apprendre une leçon, un son, une 
graphie : jouer sur les types de mémoire (auditives, visuelles, kinesthésiques), les émotions 
pour leur donner confiance sans tomber dans une bienveillance béate, susciter l’envie 
d’apprendre en comprenant leurs appétences, leurs univers, accroître leur imaginaire 
tout en leur montrant les repères de leur environnement quotidien. 

Ces élèves nous élèvent, mais pourquoi ? Il doit y avoir une petite part d’autosatisfaction, 
ne nous le cachons pas : ils arrivent à faire ce que je leur ai demandé ; autrement dit, j’ai 
rempli modestement ma mission et je me sens utile. Mais il y a surtout cette transmission 
d’énergie : sans qu’ils en soient vraiment conscients, ils nous renforcent, nous confient 
une part d’eux-mêmes, nous aident à évoluer. Ils poussent des murs, ouvrent des portes, 
construisent des routes. Ce sont des bâtisseurs et contrairement à ce qu’on veut croire, 
ce sont eux qui nous permettent de les accueillir. 

En face du centre et de l’école, le « bar de l’avenir » (oui, il existait véritablement !) 
a fermé il y a deux ans. Il y a de moins en moins d’initiatives, d’argent pour scolariser 
dignement ces enfants qui le plus souvent ont suivi leurs parents, sans comprendre ni où 
ils allaient, ni ce qu’ils allaient y faire. Pourtant, les enfants des lisières participent à l’école 
de demain : ils incitent à l’innovation, à l’adaptation permanente, à l’évolution de notre 
éducation. 

Aujourd’hui, l’équipe pédagogique de l’école transmet ce cours témoignage d’une 
expérience inédite, mais notre ambition est d’écrire un texte plus étoffé dans les mois à 
venir. Ces élèves le méritent bien : ils partent toujours, mais nous laissent des stigmates 
de leur passage qu’il nous paraît nécessaire de partager.

1	 UPE2A : Unité pédagogique pour élèves allophones arrivants, NSA : non scolarisés antérieurement
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A la rencontre de l’autre
Par Malaury MASSA

Altérité et questionnement

On réfléchit toujours à ce qu’on apprend aux élèves, plus rarement à ce que les élèves 
nous enseignent, et jamais à ce qui nous fait prendre conscience que justement, il y a des 
choses que l’on ne sait pas.

En 2016, l’accueil d’un mineur non accompagné afghan nous a fait prendre conscience 
de la difficulté de se confronter à l’autre. Autre langue, autre écriture, autre culture, autre 
code... Une altérité si grande que la construction de ponts pour communiquer demandait 
du temps, des erreurs, de la bonne volonté et l’absolue nécessité d’apprendre les uns des 
autres, pour créer la possibilité d’une progression vers un objectif commun.

La rencontre avec cet élève, qui ne demandait pas mieux qu’apprendre, avec 
des enseignants, qui ne demandaient pas mieux qu’enseigner, sans trop savoir 
comment s’y prendre. La rencontre de deux femmes aussi, l’une pleine de bonne 
volonté mais dans une méconnaissance totale de la spécificité de l’enseignement 
du Français Langue Seconde, l’autre spécialiste du FLS mais présente sur 
l’établissement une demi-journée par semaine et qui ne se consacrait qu’aux EANA1 
 dont elle avait la charge sans avoir vraiment conscience qu’ils n’étaient pas les seuls à avoir 
besoin d’aide. Et peu à peu, l’émergence de connaissances, ou de désir de connaissances. 
Pour A.N., l’apprentissage d’une nouvelle langue, la découverte d’un projet professionnel 
motivant et l’espoir d’une vie différente. Pour l’une d’entre nous, la prise de conscience 
de la nécessité de se former pour faire face aux nouveaux défis qui attendent l’école, et 
le désir de redevenir élève à son tour en préparant un master de didactique de FLS. Oui, 
redevenir élève pour devenir un meilleur professeur. Et enfin, pour l’enseignante de FLS 
comprendre que son rôle n’était pas que d’accompagner l’élève mais aussi de guider les 
enseignants des classes ordinaires à accueillir les élèves allophones et peut-être de leur 
faire prendre conscience qu’il fallait parfois changer leur regard sur leur propre pratique.

Nous apprenons de nos élèves, surtout lorsque nous nous rendons compte que ce 
que nous savons ne suffit pas. Une année riche d’enseignements. Un avenir plein d’espoir 
pour lui, une nouvelle amitié pour nous, et le rappel que, quel que soit notre âge ou notre 
expérience, rencontrer l’autre nous permet de nous élever.

1	 Élèves allophones nouvellement arrivés
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Mirage ?
Par Mona AZZAM

L’élève Hamlet : être ou ne pas être dans les nuages !1

Il est des rencontres semblables à des mirages tant elles semblent emplies d’irréel. Ma 
rencontre avec H, un mirage survenu un matin, sans crier gare, à des milliers de kilomètres 
du désert, dans l’enceinte d’une salle de classe comme il en existe tant. 

Comme tous les matins, je me tenais devant la porte de ma salle, distribuant mon 
« bonjour » individualisé à chacun de mes élèves que les premiers frimas de décembre 
tenaient encore engourdis. Visages connus sur lesquels je m’attardais un bref moment, 
guettant le moindre signe de fatigue ou même de tristesse. Vingt-cinq visages. vingt-cinq 
paires d’yeux qui croisèrent les miens avant d’entrer dans la salle et de s’installer dans un 
brouhaha des plus habituels et qui s’interromprait aussitôt que débuterait le cours de 
français. 

C’est alors qu’il occupa mon champ de vision, emplissant l’espace de sa silhouette 
menue emmitouflée dans un anorak bleu. H. Le nouveau, fraîchement débarqué 
d’Afrique. Il répondit à peine à mon « bonjour », gardant les yeux baissés et franchissant 
le seuil de ma salle. H parlait peu notre langue. La comprenait à peine. Choc linguistique. 
Choc thermique. Choc culturel. Un enfant de sixième peut-il faire face à tous ces chocs 
à la fois ?

Les premiers temps, je m’en souviens encore, en dépit du passage des années, je me 
sentais démunie, ignorant tout de la manière de procéder. Pédagogue, je l’étais. Du moins, 
j’en étais convaincue. Des élèves menés vers la réussite, j’en avais croisé en grand nombre. 
D’autres que je n’avais pu tirer du puits profond de l’échec, aussi. Avec résignation. Mais 
un élève affecté en classe de sixième en raison de son âge et qui ne maîtrisait pas les plus 
infimes rudiments de la langue française, c’était une première pour moi.

Cette situation me dépassait et pesait lourdement sur ma conscience. J’en perdis le 
sommeil. 

Toutes les nuits, en proie à des insomnies, je cogitais, tentant de trouver le moyen de 
venir à bout de la barrière linguistique qui poussait H à demeurer au fond de la classe, 
perdu dans nuages épais, se débattant seul contre des frontières qui l’isolaient et le 
séparaient des autres élèves.

Le miracle se produisit une semaine avant les vacances de fin d’année. Tout est intact 
dans ma mémoire. Je me souviens avec acuité de cet instant inattendu, inespéré, où H 
esquissa un premier pas en direction de l’univers de la langue française. 

Comme chaque vendredi, en fin de séance, le moment tant attendu par mes élèves 

1	 Jacques Prévert, « L’accent grave », Paroles, 1949.
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survint : le quart d’heure de lecture. Un rituel qu’ils attendaient avec un empressement 
tel que je ne pouvais que m’en réjouir à titre personnel. Ce jour-là, parce que c’était la 
dernière séance avant les vacances, je leur proposai de leur faire une lecture à voix haute 
d’un de mes livres préférés, Le Petit Prince de Saint-Exupéry. Ce fut l’un des plus beaux 
moments pour l’enseignante et la personne que je suis. Tandis que je faisais mine de lire 
l’extrait que je connaissais de mémoire, je levai la tête en direction de H, assis au fond de 
la classe. Nos regards se croisèrent. Je lus dans ses yeux noirs un message inédit : il était 
captivé par ma lecture, buvait le moindre de mes mots. 

C’est grâce au Petit Prince que j’ai trouvé la solution pour venir en aide à H. Ce sont les 
mots de Saint-Exupéry qui m’ouvrirent la voie, me permettant d’avancer vers H et de lui 
tendre la main. Une main tendue qu’il accepta et dont il se saisit, prêt à se laisser guider 
vers les routes jalonnées d’embûches qu’est l’apprentissage de la langue française pour 
un élève allophone. 

Vingt ans sont passés depuis. Que d’heures de soutien consacrées à H. Que de lectures 
en partage. Que de bonheur indicible. Le jour où H a remporté un prix pour sa nouvelle 
rédigée en langue française reste un moment de bonheur hors-du temps. Que d’élèves 
semblables à H, croisés par la suite, et « portés » sans l’ombre d’une hésitation.

Aujourd’hui, H, enseignant de français en Afrique, contribue à son tour à transmettre 
avec passion ce qui lui a été transmis. H, un mirage  ? Peut-être. Et puis au fond, 
qu’importe ? Il demeure cet élève qui m’a poussée, depuis, à « corriger » les mots de 
Nikos Kazantzakis1  : Les meilleurs (élèves) sont ceux qui savent se transformer en ponts et 
qui invitent leurs (professeurs) à les franchir. 

1	 Les meilleurs professeurs sont ceux qui savent se transformer en ponts et qui invitent leurs élèves à les franchir
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« Quand l’espace est ouvert, les élèves nous font 
voyager… »
Par Eva KOTUL

Élèves allophones et pédagogie de projet : du partage !

Enseigner le FLE et le FLS aux publics allophones est pour moi une source d’inspiration. 
L’inspiration c’est ce qui nous anime, ce qui nous porte, ce qui nous procure de la 
satisfaction et de la joie de vivre. Pour moi, sans inspiration, notre travail devient insipide. 

Venus de pays différents et de cultures très éloignées, les élèves allophones forment une 
classe qui n’a rien d’homogène. Les différences linguistiques et culturelles sont à l’origine 
d’une dynamique de groupe très particulière. Etant moi-même d’origine étrangère, je 
me sens proche de ces élèves : lorsqu’ils s’expriment, j’entends des échos de ma propre 
expérience, je comprends les difficultés qu’ils éprouvent, je reconnais certaines façons 
de faire et je me sens utile. J’essaie de les accompagner au mieux dans leur reconstruction 
qui s’opère dans un espace étranger. Pour cela, je cherche à répondre à leurs besoins, 
à différencier mon travail, à expérimenter des méthodes qui leur permettent d’être 
acteurs de leurs apprentissages. Dans le même groupe, on trouve des élèves réfugiés ou 
des mineurs isolés qui n’ont pour certains jamais été scolarisés. Ainsi, chaque élève, de 
par son parcours de vie, demande une attention toute particulière. 

Il m’arrive parfois de me laisser aspirer par des élèves. Prise dans un tourbillon de 
cours, de préparation de supports différenciés, de problématiques complexes, je finis 
par me fatiguer et même de douter. D’un seul coup, je me trouve à la place de ceux qui 
ont besoin d’être soutenus, ressourcés, réanimés. Dans ce cas, un changement de posture 
s’impose à moi. J’ai besoin de me repositionner, de passer d’une relation unilatérale qui 
consiste à « donner » à un échange réciproque où « donner et recevoir » trouvent tout 
leur sens. Pour cela, j’ai besoin d’un espace de travail plus ouvert comme d’un projet 
interculturel par exemple. Ce dernier fait justement appel aux différentes intelligences 
des apprenants ; il leur permet de s’exprimer librement, de valoriser leurs compétences 
transversales et leurs savoir-faire. En même temps, il inspire l’enseignant et lui offre la 
matière nécessaire pour continuer dans cette magnifique aventure de reconstruction 
personnelle pour ses jeunes élèves placés en immersion dans un contexte étranger.

Quand nos cours deviennent un espace d’échanges réciproques, les élèves bouleversent 
nos certitudes.

Souvent, ce que nous jugeons difficile de notre position d’enseignant ne l’est 
pas forcément pour nos élèves. J’ai participé cette année, par exemple, à un projet 
interculturel dont une partie consistait à exposer les toiles d’une élève ukrainienne 
à laquelle j’avais demandé de traduire tous les titres des tableaux en français avant le 
vernissage. Ce travail me paraissait correspondre parfaitement à son niveau débutant 
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car il ne s’agissait que de traduire des titres courts, entre un et quatre mots seulement. 
Ma surprise a été grande lorsque j’ai découvert que non seulement cette élève avait 
traduit tous les titres de ses tableaux mais qu’elle s’était efforcée en plus de traduire les 
histoires qui les avaient inspirés. Je n’aurais jamais osé demander à un élève de niveau 
A1 de le faire. Grâce à cette élève, j’ai vraiment mesuré l’importance et le rôle du vécu 
personnel dans les apprentissages. L’expérience intime des apprenants est une véritable 
source de motivation qui leur procure l’énergie nécessaire afin de trouver les moyens de 
surmonter leurs difficultés et de progresser. Dans le même ordre d’idée, je suis toujours 
très admirative des lycéens qui parviennent à obtenir leur baccalauréat en français alors 
qu’ils ne sont scolarisés que depuis trois ans. Je n’ai pas suivi exactement le même chemin 
qu’eux mais je comprends leur position. Je sais qu’ils font preuve de beaucoup de courage 
et de détermination pour concilier un double travail, celui qui est propre à la forme de la 
langue et celui qui porte sur les contenus.  

Dans un espace ouvert notre regard change à travers le regard des élèves. 

Sortis des écoles étrangères, les élèves allophones portent souvent un regard valorisant 
sur leur nouveau milieu scolaire. Dans le cadre d’un projet interculturel, nous avons 
organisé par exemple cette année la dégustation de pâtisseries venues de différents 
pays. Mais en amont de la dégustation, certaines recettes devaient être rédigées par les 
élèves allophones eux-mêmes. Lorsqu’ils comprirent que ces recettes seraient traduites 
puis réalisées par leurs camarades français, ils furent très touchés. A leurs yeux, les 
élèves français faisaient preuve d’une grande ouverture d’esprit quant à leur volonté 
de confectionner des Charlotka, des Alfajores, des Vareniki qu’ils n’avaient jamais faits 
auparavant. De leur côté, les élèves français se sont appliqués à réaliser de leur mieux les 
pâtisseries qui correspondaient aux recettes. Et même si, selon des experts en la matière, 
le goût et la forme des pâtisseries différaient légèrement de ce qu’ils connaissaient, 
l’échange et le partage qui ont suivi ont été des éléments clés et unificateurs pour que 
l’ensemble des élèves se sente bien.  

C’est dans le cadre d’un restaurant pédagogique de l’établissement que la dégustation 
des pâtisseries et l’exposition des tableaux ont eu lieu. Pour rendre cet événement plus 
convivial, les élèves français ont diffusé des musiques de pays étrangers. Cela contribua 
grandement à créer des images positives dans l’esprit des élèves allophones dont les 
visages s’illuminaient au rythme des musiques qui leur étaient familières. « C’est notre 
musique » disaient- ils, et ils trouvaient les moyens de nous en parler. Si certains élèves 
retrouvaient dans l’école française l’école qu’ils avaient fréquentée dans le passé, 
beaucoup reconnaissaient qu’elle offre des possibilités incroyables et nouvelles pour eux, 
des possibilités qui n’existent pas dans leurs pays d’origine. 

Ce regard doit nous faire relativiser. Quand j’entends leur étonnement, quand j’écoute 
leurs témoignages sur ce qu’ils pouvaient ou ne pouvaient pas faire dans leurs écoles 
passées, je perçois mon espace de travail autrement. L’école française incarne des valeurs 
d’ouverture à l’autre, de partage et d’accueil. Je suis convaincue que c’est ce regard qu’il 
faut préserver. C’est un regard qui nous porte et nous fait avancer.

D’ailleurs… Page 32



Quand l’espace est ouvert, les élèves nous font voyager.

La présence des élèves de différentes origines linguistiques et culturelles nous incite 
à faire des recherches et à nous intéresser aux pays et aux cultures éloignées. Il ne s’agit 
pas d’un déplacement dans l’espace. C’est un voyage immobile. Au contact des élèves 
allophones, j’éprouve le besoin d’apprendre des choses sur l’histoire de leurs pays et les 
éléments clés de leurs cultures. J’ai envie de découvrir et d’apprendre des mots étrangers. 
Je sais qu’en les utilisant je peux établir un contact plus direct et plus authentique avec 
les élèves. Quand je prononce parfois des mots inconnus, je suis agréablement surprise 
d’entendre mes élèves me corriger et m’expliquer comment il faut les prononcer 
correctement. Je remarque qu’ils ne se prennent pas trop au sérieux et qu’ils ne sont pas 
agacés par mes erreurs qu’ils corrigent toujours avec bienveillance. Je me sens bien dans 
le rôle de l’élève face à ces nouveaux professeurs. Ils me donnent envie de les aider et de 
les soutenir toujours davantage. J’ai tellement envie de leur rendre la pareille dans mon 
rôle de professeur.  

Et puis les élèves nous font voyager à travers leurs histoires «  imparfaites  » et 
difficilement compréhensibles, racontées dans un français fragile, hésitant et maladroit. 
Si elles ont du sens pour eux, le plus souvent nous n’y accédons pas. Paradoxalement, 
je trouve ces histoires « imparfaites » très inspirantes. Chercher les meilleures formes en 
français pour retrouver le sens d’une histoire est une véritable aventure. En faisant preuve 
de patience et de persévérance, ces histoires nous révèlent bien des choses sur les traits 
culturels de nos élèves ainsi que sur leurs mentalités. Elles nous dépaysent. Elles nous 
surprennent et nous font réfléchir. A travers ces histoires, nous pouvons nous décentrer 
et sortir de notre routine. C’est un véritable enrichissement culturel.
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Au-delà des malentendus interculturels
Par Beatrice SCHANG

Au contact des élèves allophones, une enseignante, prédisposée à comparer les 
systèmes éducatifs, a vu évoluer sa pratique.

Les élèves allophones nous apprennent paradoxalement que ne pas trop attendre des 
autres est la condition d’une rencontre authentique. 

J’ai toujours été sensible à la dimension interculturelle. Mon parcours me prédisposait 
à l’enseignement auprès des élèves allophones. D’abord mon histoire personnelle. Je suis 
métissée, de mère andalouse venue en France à 10 ans et de père guadeloupéen. Nous 
avons déménagé à plusieurs reprises pour des raisons liées à sa profession. C’est ainsi que 
je suis née en Allemagne. Mixité et mobilité ont certainement suscité en moi un vif intérêt 
pour la langue française dans sa comparaison avec d’autres. 

Etudiante Erasmus, j’ai vécu un séjour au Portugal dans le cadre de ma maîtrise de 
lettres option français langue étrangère. J’étais très ouverte à l’égard des Portugais et je 
déplorais les jugements dont ils étaient victimes à cette époque. Plus tard, à l’Université 
de Lorraine, j’ai retrouvé ces malentendus culturels alors que j’enseignais à des étudiants 
étrangers de très nombreuses nationalités et âgés de 16 à 43 ans. Chacun apportait 
sa culture d’origine dans des moments toujours très authentiques. Je me souviens par 
exemple d’un étudiant Japonais qui ne comprenait pas qu’on s’adresse directement à 
lui pendant le cours. J’ai réalisé plus tard que cela ne se faisait pas dans son pays. Une 
étudiante allemande tricotait en cours, un jeune danois lisait le journal tout en m’écoutant, 
sans oublier de participer activement. Leurs cultures scolaires étaient tout simplement 
plus souples que la nôtre à cet égard : cette expérience m’a permis de le comprendre. 

A 25 ans, je me suis ensuite engagée comme volontaire du service national puis 
comme expatriée à Sao Tomé et Principe, un archipel au large du Gabon. Ma mission 
consistait à enseigner le français auprès de grands adolescents, souvent pauvres, mal 
nourris, et non francophones ; lusophones1, ils parlaient aussi un créole d’origine bantoue. 
Je me souviens par exemple avoir dû me résoudre à censurer une partie d’un manuel de 
français qui proposait un chapitre sur la gastronomie française pour inventer de nouveaux 
contenus plus adaptés à la situation et aux besoins des élèves. Cette expérience, je 
crois, est à l’origine de mon goût ultérieur pour la réflexion sur les manuels scolaires. 
Là aussi, j’ai observé de nombreux malentendus culturels. Difficiles à vivre parfois, mais 
toujours formateurs ! J’ai notamment compris une leçon essentielle : malgré les meilleures 
intentions du monde, le partage ne va pas de soi avec les autres cultures. Même formés et 
informés en tant qu’expatriés, il faut du temps pour dépasser les malentendus culturels. Il 
ne faut pas trop attendre de l’autre en réalité, car on aurait facilement tendance à l’oublier 

1	 La lusophonie est l’ensemble des identités culturelles, des régions ou des pays de langue portugaise (Angola, Brésil, Cap-Vert, 
Guinée-Bissau, Macao, Mozambique, Sao Tomé-et-Principe, Timor oriental, etc.)
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dans sa singularité. De plus, ce que l’on renvoie à autrui nous échappe. Cette expérience 
m’a ouvert les yeux sur moi-même et ma relation à l’altérité. Je sais maintenant qu’il faut 
accepter de prendre le temps de connaître l’autre. 

Dans mon métier d’enseignante, j’ai pu développer par la suite tous ces apprentissages. 
Ce fut d’ailleurs une suite de coïncidences heureuses. En 2003-2004, il n’existait aucune 
structure d’accueil pour scolariser les élèves allophones dans l’établissement où 
j’enseignais. Comme j’avais une expérience d’enseignement à l’étranger, on m’a demandé 
d’accueillir des élèves allophones et de créer pour eux un cours adapté. Puis une inspection 
changea la suite de ma carrière. L’inspecteur qui avait auparavant travaillé plus de vingt 
ans en Afrique me proposa de m’occuper de toutes les classes d’accueil du Loiret et d’en 
créer de nouvelles. J’ai donc pu continuer ce parcours de curiosité et de découverte 
des identités et des langues plurielles. En apprenant quelques bribes de leurs langues 
d’origine, mes élèves pouvaient répondre à mes questions et m’aidaient d’une certaine 
manière, même modestement, à approfondir ma connaissance de la langue française 
dans toutes ses dimensions, lexicales, morphologiques ou syntaxiques. D’autre part, mes 
élèves m’offraient aussi, sans le savoir, une expérience très humaine. Contrairement à 
bien des apprenants français, qui parfois jouent à être élèves, les allophones sont, dès le 
départ, plus authentiques : des personnes avant d’être des élèves. Il faut d’ailleurs faire 
attention aux conséquences possibles de cet attachement qui déborde le cours. Je me 
souviens d’A., élève roumaine brillante dans son pays d’origine, qui souffrait de ne pas 
réussir dans notre système scolaire et qu’il fallait rassurer. Auprès d’elle, et d’autres, j’ai 
perçu l’importance de la rencontre, au-delà de la langue. Au-delà de l’enseignement 
également. 

En effet, les élèves allophones nouvellement arrivés nous confrontent toujours à 
l’altérité. Il me semble qu’il faudrait éviter de se précipiter pour juger car notre jugement 
est forcément construit subjectivement. A l’inverse, il convient parfois de s’effacer. En 
pédagogie, j’aime laisser la place aux élèves, leur faire confiance, les respecter dans une 
relation réciproque où la domination n’a pas sa place. De la même façon, on peut être 
mal compris. Par exemple, la gentillesse peut être prise pour de la faiblesse et il convient 
peut-être de ne pas tout « donner » tout de suite aux élèves, ni trop tôt ni trop vite, et 
de se retenir dans sa générosité. On l’apprend avec les allophones qui ne savent pas au 
début l’étendue de ce qu’ils reçoivent. Il me semble important de prendre le temps du 
don, du partage, selon les besoins. Cela revient à suspendre son jugement afin de ne pas 
envahir autrui de ses propres représentations. C’est un peu comme dans les couples ou 
dans la relation entre parents et enfants : on peut souffrir d’attendre trop de l’autre, de 
se projeter excessivement en lui. Le risque alors est de vouloir anticiper ses réactions et 
d’interpréter à tort les intentions de l’autre dans une forme de biais de confirmation qui 
fausse tout. Dans ma classe, l’écoute est ainsi déterminante. Il faut la favoriser par tous 
les moyens. L’échange est essentiel, car il permet de modifier les attentes, de réduire 
les malentendus. Est-ce une ascèse pédagogique ? Je parlerais plutôt de disponibilité de 
l’esprit qui se nourrit d’une forme de solitude volontaire ouverte au monde et à l’autre. 
La question de l’image est aussi déterminante. Comme nous, les élèves allophones sont 
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prisonniers de leur image et de celle qu’ils projettent dès qu’ils arrivent dans un pays. Mais 
ce qui est rassurant, c’est que le temps transforme toujours ces premières représentations 
pour des échanges interculturels plus apaisés et plus nuancés.  
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Dans les méandres de la mémoire
Texte collectif

(Synthèse réalisée par Frédéric Miquel)

Je me souviens…

Échanges entre enseignants impliqués dans l’accompagnement des élèves 
allophones, au sein d’une réunion du CASNAV1. La rencontre a eu lieu en juillet 2023 
dans l’académie de Montpellier. 

Je me souviens de Pénélope, véritable Ulysse de sa scolarité. Cumul de difficultés liées 
à une intelligence rare, qui un jour explosa et me fit revoir ma pédagogie. En pleurs, elle ne 
pouvait plus réaliser ce que je demandais ; trop de heurts dans sa tête et son cœur. Il fallut 
alors, de ses pas désespérés, lui faire suivre les pas des espérés. Tout changea - pour elle et 
avec elle. Des modalités d’apprentissage à ma vision de l’enseignement. La classe entière 
en bénéficia et nous vécûmes ensemble les bienfaits de la patience et de la volonté de 
Pénélope.

Perspectives : Les élèves peuvent élever le professeur par l’encouragement mutuel, en lui 
rappelant qu’ils sont, ensemble, des êtres humains, en les confrontant à une réalité éloignée 
de la représentation normée, en leur permettant de décentrer leur regard.  

Je me souviens d’Adrian H., grand frère de Roxane, arrivé après elle dans notre classe 
l’année suivante. Toujours en mouvement, rarement assis. Il nous avait montré les danses 
traditionnelles de Roumanie à la fin d’une séance de poterie. Il parlait vite, il marchait 
vite. Il avait illustré un endroit de son parcours migratoire : la frontière allemande avec des 
voitures et des phares sur une route, la nuit. Il a vécu à toute vitesse. Je me souviens aussi de 
Banfo, jeune mineur isolé malien qui avait posé son pied sur le bureau de l’espace d’accueil 
pour inaugurer notre rencontre.

Perspectives : À mon avis, les élèves nous amènent à grandir comme professeurs, à ouvrir 
nos possibilités d’enseigner en nous plaçant devant des réflexions, situations, occasions 
toujours inédites si bien qu’on les laisse advenir. Et nous improvisons ensemble une sorte 
de danse. Ils nous élèvent parfois en tant qu’humains et individus quand ils viennent nous 
faire écho ou au contraire s’opposer, par leurs actions ou leurs paroles, à nos représentations 
profondes. 

Je me souviens de Mohamed, arrivé de son village au cœur des montagnes de l’Atlas 
et qui imaginait qu’en France les trottoirs étaient en marbre. C’était un jeune garçon à 
la peau sombre, aux dents cassées et toujours enclin à rire des demandes incongrues de 
l’enseignante et des situations imposées par la classe : il n’avait jamais fréquenté l’école. 

1	 Centre académique pour la scolarisation des élèves allophones nouvellement arrivés et des enfants issus de familles 
itinérantes et de voyageurs

D’ailleurs… Page 37



Au fil des mois et des ans, Mohamed a compris l’intérêt de l’écrit et s’est révélé un élève 
studieux très engagé dans sa scolarité. Il a appris à lire et à écrire, a réussi un CAP puis 
un bac professionnel. Mon cœur s’est illuminé lorsqu’en janvier 2015, ce fut la première 
personne que j’ai vue en arrivant à la manifestation « Je suis Charlie ». C’était un beau jeune 
homme habillé avec élégance. Il m’a confié avec un sourire étincelant combien il tenait à 
être présent ce jour.

Perspectives : Les élèves peuvent élever leurs enseignants lorsqu’ils les obligent à voir des 
enfants avant des élèves. Et lorsqu’ils lui ouvrent les yeux sur des espaces et des réalités qu’ils 
ne soupçonnent pas. 

1990. Chicago. Je me souviens de cette élève d’origine roumaine, fille de la femme 
de ménage de l’école internationale de Chicago où l’enseignement était pour moitié en 
français et pour moitié en anglais. Elle avait eu la chance de bénéficier d’une inscription 
gratuite dans cette école. Elle a ainsi pu devenir trilingue. Cet exemple montre qu’il est 
tout à fait possible de dépasser la problématique de l’enseignement et de l’acquisition des 
langues étrangères pour tous les élèves. 

Perspectives : À mon avis, un élève peut élever son professeur si le professeur s’est engagé 
pour lui. Quel que soit son niveau scolaire, un élève accompagné, soutenu, encouragé par son 
professeur lui rendra de la « gratitude » en retour. Cette gratitude n’est pas toujours visible, elle 
ne se traduit pas forcément par des « Merci », mais c’est plutôt une attitude, un intérêt, bref 
de la MOTIVATION à apprendre, connaître, comprendre.

Je me souviens de toi, Chandor, garçonnet blond du fond de la classe qui déchirait ses 
cahiers. Tu faisais le pitre pour exister, pour attirer le regard des autres et changer la classe 
en une grande récré. Certes, tu as plongé l’enseignante dans les abysses du métier, mais 
peut-être aussi nous as-tu appris à mieux nager ? 

Perspectives  : Les élèves jaugent leurs professeurs, les testent, les provoquent parfois. 
En ce sens, ils peuvent les amener à se confronter, à se retrancher, à se dépasser et ainsi à 
s’élever. 

Je me souviens de toi qui dessinais la carte des pays de l’Afrique de mémoire du haut 
de tes 9 ans, de toi qui es parti de Ouarzazate le lundi et est venu avec l’UPE2A (Unité 
pédagogique pour élèves allophones arrivants) à Prat Peyrot un jeudi de décembre, de 
vous qui avez amené une nappe pour pique-niquer en haut du Pic Saint-Loup, de bien 
d’autres qui sont arrivés avec leurs talents.

Perspectives  : Ce sont les difficultés, les contraintes, les handicaps qui obligent 
l’élévation de la réflexion pédagogique pour permettre à l’élève de s’approprier les contenus 
d’enseignement. C’est la joie, le partage, la réussite qui permettent le maintien et l’élévation 
de la flamme de l’enseignant. 

Je me souviens de cet élève avec qui je suis allée au lac du Salagou dans le cadre 
d’une journée sportive. Bien entendu, il était hors de question pour lui de s’y rendre. Il 
ne se sentait pas de venir partager ce moment en compagnie d’autres élèves qu’il ne 
connaissait encore que trop peu. Après de nombreuses négociations et l’achat d’un 
pique-nique - il avait volontairement ou non oublié le sien -, il accepta de monter dans 
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le bus où des épreuves collaboratives l’attendaient. Ses notions de français encore peu 
nombreuses lui ont tout de même permis de participer et d’échanger.

Perspectives  : À mon avis, les parcours des élèves peuvent élever leurs professeurs. 
Comprendre, apprendre des élèves nous mène à des prises de conscience qui sont 
bénéfiques dans notre approche de l’élève.

Je me souviens de toi, Hocine, du bonheur que tu m’as procuré dix ans après avoir été 
ton enseignant. Je flânais dans les quartiers de Perpignan où l’on se doit d’être aux aguets 
quand subitement, un cyclomotoriste a freiné violemment et a reculé pour me demander 
si j’étais bien son ancien professeur. Tout cela pour me témoigner qu’il n’avait jamais 
oublié cet enseignant qu’il avait eu au CP et au CE1 et qui l’avait toujours considéré, lui, le 
dernier d’une grande fratrie, petit garçon rêveur que l’on disait paresseux. Geste de notre 
temps ? Je fis ce jour-là l’expérience du seul et unique selfie réalisé avec un ancien élève. 

Perspectives  : D’abord, ils nous élèvent dans leurs attitudes au quotidien  : par leur 
silence, leur exubérance, leur modération aussi... par leur communication, leurs messages, 
leurs écrits, leurs témoignages, leurs réalisations artistiques, par leur parcours que l’on a 
imaginé et que l’on découvre... En partageant leurs pensées, leurs réflexions, si l’enseignant 
est prêt à les entendre et faire entendre. 

2016. Je me souviens de ce jeune Pakistanais rencontré lors de mon premier accueil 
en tant que médiatrice pour le CASNAV. Quand il est arrivé, il semblait apeuré. Il était 
grand, impressionnant avec son turban sous lequel était cachée sa longue chevelure. Mais 
dès qu’il m’a vue et que je l’ai salué, un immense sourire est apparu sur son beau visage. 
Surender était son prénom, Susu comme l’appelaient ses éducateurs. L’entretien s’est 
passé avec beaucoup de confiance et un réel échange. Surender a été scolarisé en collège 
et je l’ai retrouvé lors d’un concours organisé par son enseignante d’UPE2A et auquel je 
participais avec mes élèves. Nous échangions en anglais. Nous nous croisions souvent en 
ville et une année après son arrivée, Surender m’a demandé de lui parler en français. Il 
était métamorphosé : toujours aussi souriant et content de me voir, mais il avait coupé 
ses longs cheveux qui étaient un lien direct avec sa culture pour se fondre dans la culture 
qui l’accueillait. Surender est adulte aujourd’hui, il travaille et occupe des responsabilités. 

Perspectives : Ils nous rappellent toujours l’humilité ! Nous sommes de petites pierres qui 
construisent les adultes qu’ils deviendront. Quand on se rend compte que la pierre déposée 
permet de leur faire gagner confiance en eux, la réciproque prend sens. Pour conserver 
l’échange avec les élèves, il faut sans cesse se transformer, s’élever. Les Elèves Allophones 
Nouvellement Arrivés, leurs familles, les Mineurs Non Accompagnés  : leur courage d’être 
partis ne peut renvoyer qu’à l’humilité. L’échange est l’apprentissage de l’élévation.

Je me souviens de mon premier groupe d’élèves, de leurs regards indulgents, de leurs 
sourires, de leur impatience à débuter cette nouvelle année de cours de français. Ils 
sont adultes et je suis bien plus jeune qu’eux. Je n’ai guère confiance en moi, je doute 
beaucoup et j’appréhende cette première heure de cours. Le contenu, la pédagogie, tout 
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cela importe peu au final. Ils m’ont appris tout le reste, ils m’ont montré tout ce qu’il y a 
d’important dans une relation enseignants-apprenants : la bienveillance, l’indulgence, les 
encouragements, sous toutes leurs formes. Mes premiers « élèves » ont été des modèles 
d’enseignants.

Perspectives : Les élèves nous élèvent en nous montrant, en nous faisant réaliser tout le 
chemin parcouru, la trajectoire semée d’embûches qui a été la leur, les efforts accomplis 
pour les surmonter, ils nous obligent, ils nous forcent à nous dépasser nous-mêmes. Et même 
lorsqu’ils semblent parvenus dans une impasse, incapables d’un nouveau sursaut, ils nous 
défient encore, nous poussent à nous extraire de nos propres impasses, ils nous élèvent. 

Je me souviens de celui-là qui, timidement, se livra à l’exercice ; un enfant brillant, vif, 
malicieux... retrouvé quelques années plus tard chez moi, chef d’entreprise, expert en 
plomberie, artisan habile et performant. C’est maintenant un ami, nous échangeons sur 
la vie, la religion, le mélange des cultures, il est l’edelweiss, la perle noire fabriquée par le 
silence du cœur et l’intelligence impartiale de l’Univers.

Perspectives : En vrac, en gros, à la vite dit, à la Jacques Salomé, si tu acceptes de grandir, 
si la mécanique des adultes qui t’accompagnent n’est pas trop cassée, si la violence qui 
t’habite laisse la place pour « autre chose », si ta conscience se réveille et collabore, si tu 
acceptes de lâcher les bénéfices de la souffrance et de la victime, et si tu ne m’obliges pas 
à te forcer à agir, alors tu m’élèves et me donnes cette joie.

Je me souviens de leurs regards, de leurs attentes... Vendredi 24 septembre 1984, 
j’entre dans la classe. Peu de temps avant, le principal m’a reçue, mal reçue, déçu 
d’apprendre que le rectorat lui avait délégué une jeune femme, enceinte de quelques 
mois, qu’il faudrait bien remplacer. C’est à ce moment-là que mes souvenirs d’école ont 
ressurgi, comme une évidence… et c’est avec cette évidence que je faisais mes premiers 
pas dans ladite Institution. Depuis, j’attends toujours leurs regards, je perçois toujours 
leurs attentes… et c’est tant mieux. 

Perspectives : À mon avis, les élèves révèlent en nous des capacités à penser l’autre dans 
un souci d’améliorer son existence, avec comme contrainte qu’ils ne s’en rendent compte 
qu’une fois que le chemin est abouti. 

Je me souviens de Maha, dans une école « à l’ombre des Pyramides », en grande section 
de maternelle. Un matin, je la félicite pour sa coiffure, je lui dis qu’en français on appelle 
cela des « macarons » et je lui explique qu’il s’agit de l’évocation de gâteaux français que 
je montre en images à la classe… Nous en discutons tous ensemble puis nous reprenons le 
fil de nos activités. Quelques semaines plus tard, Maha revient avec la même coiffure et 
m’interpelle dans la cour de l’école :

« Regarde, j’ai refait les biscuits ! »

Perspectives : Les élèves nous élèvent lorsque, par exemple, au détour d’une préparation 
de classe, que nous pensons finement élaborer et anticiper, ils posent la / les question(s) 
qui vont donner un nouveau tournant au déroulement de notre séance. Des tours, des 
détours qui viendront nourrir, enrichir nos échanges, nos discussions sur le chemin de la 
connaissance, des connaissances... 
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Je me souviens d’une jeune fille originaire de Turquie. De grands yeux pétillants, une 
joie de vivre communicative, une volonté de fer. Une enfant par sa spontanéité naturelle. 
Déjà une adulte par la profondeur de son regard et les expériences qu’elle devait porter. 
Elle montrait une rage d’apprendre le français sans raison ou pour des raisons que 
j’ignorais alors. J’étais admirative de sa démarche assurée. Une marche, une démarche 
qui lui donnait un certain rayonnement. Miyasé, un prénom chargé de lumière.

Perspective  : La façon d’être au monde, la façon de regarder le monde, force l’autre 
à regarder autrement. La place de l’élève dans la classe, la main qui se tend, la remarque 
qui fuse, l’intervention qui surprend sont autant de signaux qui incitent le professeur à 
changer ses lunettes. Le professeur s’élève s’il est perméable aux manifestations physiques, 
intellectuelles, culturelles, sociales, personnelles de ses élèves. La différence est criante, 
on peut l’étouffer, on peut la cultiver et s’en vêtir. Le professeur a le choix d’habiller sa 
conscience, son âme.
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 Quand l’école 
française fait 

dialoguer les cultures 
et les langues
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Entrer dans un monde de dialogue interculturel … 
Par Patricia GARDIES

C’est un plaisir immense et constant que de s’enrichir par le dialogue et l’échange 
auprès d’étudiants en exil de l’IEFE1 et d’étudiants internationaux. 

Depuis 2015, je suis coordonnatrice du programme d’accueil des étudiants en exil 
pour l’Université Paul Valéry de Montpellier. Je suis également porteuse du Diplôme 
Universitaire «  Passerelle2  ». Je reçois tous ces étudiants. Au-delà de la langue, ils me 
racontent leurs histoires personnelles souvent difficiles car beaucoup viennent de pays 
ravagés par la guerre. Je pense aux Syriens, aux Soudanais, Vénézuéliens, Ukrainiens, etc. 
Je pense aussi aux réfugiés politiques tels que les Iraniens ou les Afghans, ou à tous ceux 
qui ont fui leurs pays en raison d’une orientation sexuelle considérée comme déviante : 
quelques Russes, des Chinois... Tous ont donc des profils différents de ceux des étudiants 
étrangers qui sont venus en France de manière volontaire et dont les études sont 
financées. Parmi ces exilés, certains ont choisi la France quand d’autres s’y sont résignés 
après avoir été refoulés en particulier du Royaume-Uni. Mais quels qu’ils soient, il faut les 
traiter différemment, les écouter, les faire entrer dans la langue malgré les traumas subis. 
Cette situation d’échange accroît la confiance.

Ils m’ont d’abord beaucoup apporté en humanité. En se livrant, en se confiant à moi, 
ils m’ont témoigné leur confiance, et je les en remercie. Je pense à ce Soudanais qui était 
passé du niveau A1 au niveau B2 et qui me dit, à la fin de la période d’examen : « Je vais 
vous raconter ce qui m’est arrivé, ce sera la première et la dernière fois, ensuite je n’en 
parlerai plus, je vivrai ma nouvelle vie. » Il était arrivé à Montpellier après plusieurs années 
d’errance : la traversée de l’Afrique, puis la jungle de Calais. Cette résilience extraordinaire 
m’impressionne  ; elle est véritablement admirable. Ces apprenants sont d’ailleurs les 
plus motivés de l’IEFE. Il n’est pas rare qu’ils reviennent me voir un peu plus tard pour 
me remercier, parfois un bébé dans les bras. Je pense aussi à ces Vénézuéliens, jeunes 
policiers qui avaient quitté leur pays pour avoir dénoncé la corruption. Ils voulaient 
devenir français et policiers en France parce que le français était synonyme de liberté, le 
sésame vers une vie libre. Un jour, un étudiant yéménite chassé de son pays pour avoir 
manifesté en faveur de la liberté des femmes me dit  : «  le français, c’est la langue des 
oiseaux  ». J’écris d’ailleurs un ouvrage sur ce thème pour préparer mon habilitation à 
diriger des recherches. Tous m’ont appris à être à l’écoute pour comprendre les échecs et 
les blocages. Tous m’ont appris à relativiser bien des petits problèmes personnels...

1	 IEFE : Institut universitaire d’Enseignement du Français langue Étrangère.

2	 Le DU « Passerelle » permet aux demandeurs d’asile, bénéficiaires de la protection subsidiaire ou temporaire, réfugiés et 
apatrides, d’avoir un meilleur niveau de français pour faire des études en France. Cette formation DU Passerelle - Étudiants en 
exil propose des cours de français, des activités et un accompagnement pour construire son projet universitaire et professionnel 
en France. 
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Mais je voudrais aussi parler des étudiants internationaux qui ne sont pas en situation 
d’exil. A travers le degré d’interaction qui varie selon les aires géographiques et les 
continents, chaque cours est finalement l’occasion de réaliser toutes les différences 
de culture éducative. C’est ainsi que le système asiatique privilégie l’écrit au détriment 
de la communication orale. Quand ils sont réunis dans un même cours, les étudiants 
asiatiques refusent souvent de parler de peur d’être jugés par leurs compatriotes. Ils ont 
du mal à reconnaître leurs faiblesses, mais également celles de l’enseignant, puisque 
poser une question équivaut à remettre en cause ses capacités d’explication ! Pour ma 
part, je leur dis dès le premier cours que c’est différent en France, et je leur précise quels 
sont les codes scolaires et universitaires qui permettent de mieux profiter du cours. Ce 
rappel interculturel a d’ailleurs été l’objet de ma thèse de doctorat. Un autre exemple 
est celui de l’apprentissage par le jeu en cours de FLE pour des Russes et des asiatiques. 
Ces activités ludiques communicatives sont considérées le plus souvent de manière 
très négative. «  Jouer, voyons, ce n’est pas travailler ! » Il faut donc déconstruire cette 
représentation et montrer le sérieux du jeu pour impliquer ses apprenants. En Amérique 
du Sud en revanche, la communication orale est très importante. J’ai eu l’occasion de 
l’expérimenter avec des Colombiens ou des Vénézuéliens notamment. On s’expose 
de manière personnelle, et il est assez facile d’entrer dans l’intime de l’étudiant  ; c’est 
également vrai avec les Américains du Nord. En France, au contraire, le professeur ne 
parle pas a priori de sa vie privée. Pourtant, ces étudiants étrangers veulent savoir… Et ce 
qui est vrai du rapport au professeur l’est aussi de la place de l’élève. En cours de FLE par 
exemple, on met souvent l’étudiant au centre du cours. Or, beaucoup sont mal à l’aise 
avec cela car ils sont habitués à un enseignement plus descendant.

Dans ce monde interculturel, il faut donc bien reconnaître qu’on est rarement dans 
le même paradigme comme le montre le cours intitulé «  interculturalité et laïcité  ». 
Pourtant, c’est un plaisir immense et constant que de s’enrichir par le dialogue et l’échange 
autour de thèmes pédagogiques qui nous apprennent toujours comment déplacer nos 
représentations. 
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De Ségou1 à La Route des clameurs2

Par Pierrette LETI-PALIX

La rencontre avec des élèves de Première du lycée français de Bamako (Mali) a donné 
du sens à mon enseignement car ce qui nous était étranger nous a paradoxalement 
rapprochés.

En septembre 2017, quand je suis entrée dans cette classe de 1ère 
ES du lycée Liberté de Bamako, j’ai éprouvé un je ne sais quoi difficile à 
caractériser sur le moment face à cette trentaine de paires d’yeux, des 
garçons et des filles, vêtus qui à l’européenne, qui de façon traditionnelle. 
Fraîchement arrivée, je ne connaissais rien du Mali, excepté ce que j’en 
avais lu dans Ségou de Maryse Condé. Toute l’année scolaire serait alors 

jalonnée par un dialogue constant entre tradition et modernité, entre exigence du 
programme et découverte réciproque de cultures différentes.

Première surprise. Il y eut la lecture du Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé 
Césaire. Contrairement aux élèves de Martinique auxquels j’avais enseigné, les mots ne 
résonnaient pas pour eux de la même manière. Si le « Kaïlcedrat royal » paraissait tout à 
fait banal pour les premiers, les autres avaient dû passer par le dessin pour se représenter 
la ville de Fort-de-France décrite par le poète, cette ville « plate, étalée, trébuchée de 
son bon sens, inerte, essoufflée sous son fardeau géométrique de croix ». Il y eut aussi le 
marché artisanal de N’Golonina, à Bamako, découvert grâce aux fameux TPE, les Travaux 
Personnels Encadrés. Il y eut encore notre complicité lors de la lecture commentée des 
bulletins scolaires au regard des exigences familiales et sociales. Il y eut enfin, des années 
après, leurs messages qui me tenaient au courant de leurs parcours ; les rencontres à Paris, 
dans un café, place Saint-Michel, et surtout, la prise en charge à Orly, d’Ousmane Diarra, 
écrivain malien, hôte habitué du lycée Liberté, qui revenait de Martinique à l’occasion 
d’un projet culturel autour de son roman La Route des clameurs avec mes nouveaux 
élèves. 

En somme, le je ne sais quoi s’est progressivement transformé, au fil du temps, en une 
sorte de bonheur né du plaisir partagé de la rencontre.

1	 Ségou est un roman de Maryse Condé décrivant la grandeur puis le lent déclin de l’empire bambara qui s’étendait sur une 
grande partie de l’actuel Mali et qui avait la ville de Ségou pour capitale.

2	 Troisième roman d’Ousmane Diarra, le livre a pour cadre le nord du Mali et pour thème la montée de l’islamisme et ses dérives 
possibles, consécutives à la misère et à la déliquescence des institutions. Le narrateur est un garçon mûri par la guerre civile, qui 
admire et aime profondément son père. Celui-ci incarne l’Afrique intelligente et fière, récusant la corruption et l’obscurantisme.
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Les langues au cœur des apprentissages
Par Nathalie AUGER

Témoignages au fil de l’eau sur ce que les élèves ou les étudiants m’ont appris durant 
ma carrière. 

Alors j’aimerais tout d’abord dire que j’ai commencé à travailler avec des élèves dès 
mon baccalauréat en poche, dans le cadre de la mairie de Paris pour du soutien aux 
devoirs le soir, et que l’élève dont je me souviens est un élève qui, manifestement, n’avait 
pas envie de faire ses devoirs, probablement très fatigué de sa journée. Un jour, il laisse 
tomber un livre par terre. Je lui ramasse et il me dit : « Merci, merci mon chien ». Je restais 
stupéfaite. J’ai vraiment ce souvenir gravé dans ma mémoire et en même temps, cet 
enfant, je n’arrivais pas à lui en vouloir. Je voyais qu’il était fatigué et je voyais qu’il était 
vraiment dans une situation d’inconfort. Et je pense que là a vraiment germé cette envie 
de travailler sur la question de la violence verbale en milieu scolaire. C’est donc un projet 
qui est né plusieurs années plus tard avec des collègues de l’Université d’Avignon, d’Aix-
Marseille et de l’Université de Nancy Metz. Et ça a été une révélation pour moi de voir 
effectivement que la violence verbale est caractérisée dans le cadre scolaire par quatre 
étapes. La première, c’est vraiment l’étape de savoir si, du point de vue du climat scolaire, 
l’élève se sent bien et s’il est en mesure de recevoir ce qu’on va lui enseigner. Quand 
cette première étape n’existe pas, il est très difficile de faire en sorte effectivement 
que les apprentissages aient lieu. La seconde, c’est ce que m’a dit l’élève en refusant 
finalement mon aide de façon ironique et humiliante. Et ça, c’est la deuxième étape de 
la violence verbale : quand il y a un dysfonctionnement dans le cadre ! Ensuite, ce sont 
les étapes 3 et 4, il y a plusieurs possibilités. Soit l’interlocuteur répond à cette violence, 
et il y a une montée en tension de la violence verbale dans une escalade qui peut aller 
jusqu’au passage à l’acte ; soit il y a une possibilité de résolution de conflit en travaillant 
en amont pour changer le cadre. On peut aussi faire venir un tiers pour provoquer la 
médiation ou même solliciter chez l’interlocuteur-agresseur une explication afin d’être 
dans une écoute attentive et de pouvoir trouver des remédiations. Ça, c’était vraiment 
mon premier souvenir. 

Le deuxième souvenir, c’est beaucoup plus tard, quand j’ai fait une maîtrise de français 
langue étrangère. Mon premier public était un public de réfugiés politiques asiatiques. 
C’était l’époque des boat people. Beaucoup de réfugiés travaillaient clandestinement et 
venaient de façon très irrégulière dans les cours de FLE. Là, j’ai vécu un grand désarroi ; je 
ne savais pas comment faire pour les aider. Mais j’ai fait ce que j’ai pu pendant toute la 
durée de mon stage même si les étudiants étaient nombreux, n’étaient jamais les mêmes, 
et même si le manuel de FLE, bien trop généraliste, ne correspondait pas du tout aux 
besoins des apprenants. Une fois l’année terminée, à ma grande surprise, mes apprenants 
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m’ont invitée dans le jardin des Tuileries, proche du lieu d’enseignement, à partager un 
repas avec eux. Quand je suis arrivée, quelle n’a pas été ma stupeur de voir qu’ils avaient 
cuisiné - certainement toute la journée ! - pour offrir un banquet digne d’un mariage ou 
d’une cérémonie. Et là, vraiment, j’ai pensé aux travaux de Marcel Mauss, à cette question 
du don contre don qui est au fondement de la relation sociale, ce besoin au cœur de 
l’existence. J’ai réalisé que mon enseignement n’avait pas été finalement complètement 
impuissant, qu’il n’avait pas eu aucun impact, aucune répercussion sur eux. Alors, je ne 
parle pas de l’apprentissage du français, mais plutôt du point de vue relationnel et psycho 
affectif. J’ai pris vraiment la mesure de ce que nous avions vécu, tous ensemble cette 
année-là, grâce à ce buffet offert. 

Je voudrais évoquer maintenant un autre souvenir tout à fait différent, quelques 
temps plus tard, lorsque j’enseignais à des apprenants du monde entier qui venaient à 
Montpellier pour apprendre le français langue étrangère. Il s’agissait souvent de jeunes, 
d’étudiants, plutôt de milieux aisés. Un jour, alors que je travaillais avec eux en leur 
disant que nous allions faire des fiches, un étudiant australien, qui ne comprenait pas 
du tout pourquoi je lui demandais de faire une « fiche » (il ne comprenait pas le mot en 
fait), prit sa paire de ciseaux et découpa un poisson. Il me demanda ensuite comment 
s’écrivait le mot « fiche », et alors que j’écrivais le mot au tableau, il l’écrivit à son tour sur 
son poisson, sur sa silhouette de poisson. Toute la classe fut alors prise d’un fou rire, et 
toutes les théories sur la relation signifiant signifié de Saussure ont été l’objet d’un débat 
passionnant avec les étudiants. Finalement, comprendre qu’il peut exister des phonèmes, 
des sons ou des homophonies d’une langue à l’autre, mais que cela ne recouvre pas du 
tout la même réalité extra linguistique et que cela peut engendrer du malentendu. Ces 
phénomènes engendrent parfois des situations assez drôles  : quand la langue devient 
un jeu décomplexé ! J’aime beaucoup cette expression : « avoir une approche complexe 
mais décomplexée de la langue ». Effectivement, la langue est complexe. Enseigner est 
complexe. Apprendre une langue est un phénomène complexe. Mais c’est important 
d’avoir une approche décomplexée de la langue parce que la langue elle-même, dense 
dans son fonctionnement et dans ses effets, est tout à fait passionnante. 

Un peu plus tard, après la chute du mur de Berlin, j’ai beaucoup travaillé avec les 
publics en ex U.R.S.S. J’ai été frappée par le fait que les formateurs que je formais (à 
l’époque, je formais des formateurs en français) étaient extrêmement motivés par la 
situation historique, par le fait de pouvoir reprendre contact réellement et concrètement 
avec les enseignants de français de l’Hexagone, et notamment des enseignants qui 
venaient de contrées très lointaines (Caucase, Sibérie, Tchétchénie). A l’époque, il y 
avait la guerre en Tchétchénie et ces enseignants passaient des heures dans le bus, dans 
les douanes, aux frontières, pour pouvoir assister à ces formations. Ça m’a beaucoup 
touché. Je me suis rendu compte qu’effectivement, au-delà de la langue, c’est la relation 
sociale qu’on essaie de construire avec l’autre qui est également importante dans les 
apprentissages. Un peu plus tard encore, j’ai enseigné quelques temps au Nigéria, dans un 
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contexte très intéressant puisque mes apprenants étaient en contact avec la télévision 
belge. Par phénomène de neurones miroirs, ils avaient pris l’accent belge. C’était vraiment 
intéressant parce que j’avais lu dans la littérature de la sociolinguistique que les accents 
pouvaient avoir un effet sur les autres locuteurs, les accents régionaux, les accents 
liés à des langues, les accents liés à l’âge, aux générations, au fait que ça pouvait être 
décrédibilisant sans que le locuteur le sache lui-même parfois. Au Nigéria, mes étudiants 
étaient complètement dans cette situation : ils n’étaient pas en mesure de savoir que cet 
accent belge pouvait surprendre et même les décrédibiliser dans une certaine mesure. 
Pour moi, ça a été très, très difficile même, de leur expliquer qu’ils avaient cet accent. 
Cette anecdote, dans le cadre du projet de ces élèves qui nous élèvent, est une façon 
de montrer que toutes les théories lues sur le papier ne font pas sens, tant qu’on ne les a 
pas éprouvées par soi-même dans des situations réelles. Agir auprès des apprenants m’a 
énormément aidé à donner de la chair aux travaux scientifiques. 

Autre chose aussi quand j’étais au Nigeria. Pour être en relation étroite avec mes 
apprenants, j’ai souhaité apprendre le yoruba qui est une des grandes langues du Nigeria. 
Mes étudiants me disaient que ce n’était pas grave si on n’avait pas de livres de grammaire 
ou de dictionnaire, car, selon eux, ce n’était pas utile pour apprendre les langues. Pour 
eux, pour apprendre les langues, il faut parler. Cette approche fait vraiment toute la 
différence entre l’acquisition et l’apprentissage des langues. Dans nos cultures éducatives, 
on est complètement focalisé sur la question de l’apprentissage et pas vraiment sur 
l’acquisition informelle, celle qui se fait dans le cadre familial, et qui pourtant fonctionne 
aussi bien, peut-être même mieux que les situations scolaires. Alors quand j’essayais 
de parler yoruba, je demandais à mes étudiants comment se conjuguaient les verbes 
et si les adjectifs s’accordaient. Mais mes étudiants me répondaient  : « Mais comment 
ça les verbes ? Comment ça les adjectifs ? Mais enfin, vous voulez parler ? Vous voulez 
apprendre la langue ? Il faut parler ». A cet instant, j’ai vraiment compris tout l’intérêt 
de pratiquer à l’oral. Et tout l’intérêt aussi de pouvoir laisser faire les structures psycho 
cognitives pour que les règles se génèrent d’elles-mêmes. Un apprentissage explicite des 
règles ne garantit pas du tout une bonne maîtrise de la langue. 

Un autre souvenir aussi, qui m’a beaucoup marqué, est lorsque j’ai formé des 
enseignants algériens qui venaient d’Algérie et qui étaient sur Montpellier. Je les ai formés 
aux approches communicatives pendant la grande période de la guerre en Algérie, dans 
les années 1990. Evidemment, tout le monde était gêné de parler de la situation. Et moi, 
la première. A un moment donné, j’ai voulu travailler avec eux sur le genre descriptif - a 
priori, pas forcément une activité qui entraîne le fait de revivre un trauma… Je leur ai alors 
demandé de décrire un monument ou un objet qui leur sont familiers. Une enseignante 
commence à décrire les magnifiques ruines de Tipasa que j’ai eu le bonheur de pouvoir 
visiter bien plus tard. Et elle commence à décrire ces ruines, celles où St-Augustin a écrit 
un certain nombre de ses mémoires. Elle commence à pleurer et à dire « qu’avant tous 
les touristes venaient en masse à Tipasa. Et maintenant ? Et maintenant ? Et maintenant, 
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plus personne ne peut venir » sanglotait-elle. Toute la classe se mit à pleurer. Vraiment, 
j’ai été saisi d’effroi et me suis posée la question à partir de ce moment, et encore plus 
ensuite, quand j’ai travaillé avec les enfants migrants allophones : « Que faire du trauma 
des élèves ? » Nous nous sommes dit : « Nous sommes des linguistes, nous sommes des 
enseignants, nous sommes des formateurs, nous ne sommes pas des psychologues mais 
nous devons prendre aussi en compte cette dimension  ». J’expérimente ces derniers 
temps aussi, avec ma collègue Carole Fleuret d’Ottawa, la lecture d’albums de jeunesse 
qui traitent de la diversité linguistique et culturelle des élèves, et notamment le fait qu’ils 
ont pu vivre des difficultés dans le cadre de leur migration. Le fait de pouvoir en parler, 
grâce aux livres, permet justement d’intégrer, d’inclure aussi ce trauma dans la trajectoire 
et probablement de le dépasser. Toutes ces études sur la vulnérabilité renvoient aussi 
aux travaux de Pichon qui montrent qu’effectivement, il ne s’agit pas de forcer l’élève 
ou l’apprenant à dire des choses qu’il n’a pas envie de dire, mais simplement d’offrir 
un cadre où il est possible de dire des choses, car l’actualité n’est pas étanche à la vie 
de la classe. Lors de notre travail avec les albums, lorsque j’ai enregistré les discussions 
entre les élèves de classe ordinaire et de classe UPE2A sur la question de la migration, 
on voit combien les enfants sont au courant de l’actualité. Il est donc essentiel de voir 
comment les uns et les autres s’intéressent aux trajectoires de leurs camarades. Pour moi, 
il n’est donc plus tabou de discuter de ces sujets avec les élèves. J’ai vraiment évolué ces 
dernières années sur ma position.  

Voilà mon témoignage sur les langues au cœur des apprentissages, avec une focale 
très importante sur le rapport à l’autre qui est essentiel pour les apprentissages. Tous ces 
témoignages m’ont fait cheminer dans mon travail de recherche, dans mon travail en 
tant qu’enseignante et formatrice. Je sais gré à tous les apprenants, à tous les étudiants, 
à tous les élèves, jeunes et moins jeunes qui ont croisé mon parcours, de m’avoir permis 
d’avoir ces réflexions.
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La classe de langue, lieu de l’imprévu
Par Maria Eugénia GHIRIMOLDI

La classe de langue, lieu de l’imprévu où des rencontres enrichissantes se donnent 
rendez-vous.

J’enseigne en Argentine. La classe, à mes yeux, est un lieu où émerge l’imprévu, malgré 
la planification : c’est la beauté de notre travail. C’est surtout vrai en classe de FLE puisque 
le cours magistral est impossible, les interactions et le dialogue sont indispensables. 

À l’école secondaire, les élèves ont des besoins et des intérêts très particuliers et il existe 
une dimension émotionnelle de l’enseignement qui va bien au-delà des savoirs et des 
compétences. Cette situation nous invite à développer nos capacités d’écoute, d’altérité, 
d’ouverture. Il faut qu’on se connecte à ses apprenants. C’est un défi de les motiver, 
pour leur faire découvrir un monde lointain, francophone, dans une interculturalité qui 
dépasse les stéréotypes. Véritable défi que celui d’éveiller leur intérêt quand, comme 
chez nous, ils ont le droit d’utiliser en classe le téléphone portable, une source inévitable 
de distraction. Cela nous oblige à être créatifs, à dynamiser les échanges, à les maintenir 
occupés en accomplissant des tâches qui aient un sens et un objectif clair. 

Comme enseignants, nous devons nous former constamment, et notamment sur les 
nouvelles technologies et les possibilités offertes pour l’enseignement des langues par 
l’intelligence artificielle. Dans notre contexte argentin, il y a souvent un véritable problème 
économique pour l’achat des livres, et les élèves ont parfois recours à leurs téléphones 
portables pour bénéficier des fichiers en PDF. Il faut faire avec et tirer le meilleur parti 
de ce dispositif désormais entré dans la salle de classe. Si nous invitons les élèves à nous 
aider et à nous guider dans la mise en place des activités avec les téléphones, ce sera 
bénéfique. Après tout, ce sont eux les véritables « experts » en la matière. 

À l’université, c’est un peu différent. Les étudiants sont motivés et 
ont en général des représentations très positives de la langue française. 
Le défi pour moi passe par la connaissance de leur contexte d’origine 
et par des propositions de contenu ciblées et liées aux différentes 
disciplines de leur cursus (cours de français dans le parcours sciences 

humaines par exemple). Il faut donc se tenir à jour et leur proposer des tâches attrayantes 
et significatives. Et puis l’enrichissement réciproque est constant car les étudiants sont 
souvent plus experts que nous dans le champ spécifique de leurs études. Ils apportent 
leurs idées et font des suggestions auxquelles nous devons rester très attentifs. Il s’agit de 
les écouter avec intérêt et de profiter de ces échanges pour innover et renouveler nos 
propositions. 
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Avec ce que nous venons de dire, nous voulons souligner la richesse des échanges 
imprévus et non planifiés qui peuvent se tenir dans la classe, quel que soit le niveau 
éducatif, et le besoin d’être en alerte permanente pour profiter des opportunités crées 
par les élèves eux-mêmes et pour nous perfectionner. Nous, enseignants, sommes dans un 
processus de recherche qui vise à faire évoluer nos pratiques et nos approches théoriques 
qui les soutiennent afin de répondre aux besoins éducatifs en constante évolution. C’est 
tout le sens de notre métier.
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Une escale dans la « Maison d’être » du professeur
Par Cécile BRULEY

Professeur de Français Langue étrangère, Langue Seconde ? Un métier de dialogue 
constructif et d’apprentissage réciproque avec les élèves.

« La formation de l’individu devient alors essentielle, première, vitale ; elle devient le moment critique où se 
joue le destin des sociétés. Seule une civilisation qui se figure l’avenir meilleur que le présent peut faire de 
la jeunesse le cœur fragile et précieux de toute humanité, l’œuf du futur » (Barilier, 1997, Jeunesse et Liberté, 
Carouge-Genève, Ed. Zoé, p. 16).

A tous mes apprenants (comme on le dit en FLE /FLS),

A tous les enseignants (en formation initiale ou continue), éducateurs, parents, 
formateurs de formateurs, universitaires avec lesquels je ne cesse d’échanger depuis plus 
de 25 ans à travers bien des pays (Pologne, France, Russie, Slovaquie, République tchèque, 
Espagne, Canada, Suisse, États-Unis, etc., 

A tous mes collègues,

A tous ceux qui nous permettent chaque jour de croire en un avenir meilleur par la 
force de l’éducation et de la transmission, de l’écoute et du dialogue réciproque, vertus 
fondamentales en ces temps si complexes et tourmentés, 

Je voudrais dire ce que c’est que d’être ou devenir professeur de français. 

Au quotidien, toutes les expériences éducatives que je mène se font en étroite relation 
avec mes étudiants. Ce sont eux qui me permettent de confirmer mes enseignements 
mais également de les renouveler tant ils sont porteurs de questionnements et d’idées 
nouvelles. Par la mise en dialogue, la créativité et la réflexion critique, je peux renouveler ou 
modifier mes cours dans une perspective constante de progrès. 

Même si le professeur manque souvent de temps (entre les conférences, les temps de 
recherche ou d’enseignement) et que ses heures de cours sont limitées (24 heures dans un 
séminaire pour traiter de l’éducation interculturelle, du développement du plurilinguisme, 
des relations phonies-graphies, de l’approche sémantique de la grammaire française, etc.), 
il n’en reste pas moins profondément engagé au jour le jour dans son activité de pédagogue 
et de didacticien pour former en un temps record des professeurs de FLE / FLS. 

Pour ma part, l’un de mes plus beaux retours d’expérience réciproque réside toujours 
dans les travaux de recherche en ingénierie didactique et ingénierie de la formation (Master 
1 et 2). C’est toujours un grand étonnement pour moi que de voir la qualité des travaux, leur 
créativité et leur justesse, après seulement 24 heures de module de cours sur un semestre. 
C’est également très émouvant et très dynamisant lorsque des étudiants partagent de 
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nouvelles ressources dans le groupe, et qu’ils les replacent dans leur contexte. Je pense 
par exemple à la « maison d’être1 », souvent inconnue des élèves ayant été scolarisés en 
France, et pourtant si évidente pour les apprenants allophones.  Ces nouveaux supports ou 
ouvrages sélectionnés par les étudiants eux-mêmes permettent à chacun de se dépasser 
et d’aller au-delà des seules notions dispensées par le professeur dans son cours. Et je me 
souviens encore de tous ces étudiants de master qui, au gré des cours ou entre deux portes, 
m’ont donné l’énergie de poursuivre ma mission par leurs impulsions créatrices stimulantes 
et leurs projets inédits et innovants. Je voudrais simplement leur dire merci.

Pour finir, je me demande si le plus beau cadeau pour un pédagogue n’est pas de 
revivre en classe ce qu’il vit à la maison avec ses propres enfants, du style : « Tiens maman, 
tu sais ce que ça veut dire « opitsa » ?  Ça s’écrit : « O P I T S A » ; alors tu sais ou pas ce 
que ça veut dire en français ? Non… ; Ben, ça veut dire… « singe » !  
Du lien au quotidien.

De la bienveillance et du bon sens.

Du dialogue et du partage. 

De la transmission, génération après génération, pour les individus ou pour les peuples. 

Si chacun a ses propres méthodes d’apprentissage dans sa langue, l’émerveillement 
de celui qui apprend ou qui transmet est toujours le même. Et cet observable simple, 
toutes les langues du monde en parlent et le révèlent.

1	 La « maison d’être » répertorie sous forme de représentation sémiotique les verbes français qui sont conjugués avec l’auxiliaire 
être aux temps composés comme le passé composé ou le plus-que-parfait, etc. (voir par ex. article : Bruley, C., Starosciak, K. 
(2014)  : « L’aspect accompli » en français et dans les langues slaves  : quels rapprochements dans les grammaires du français 
éditées en Pologne et en Slovaquie ? », Langue française, 181, 37-57.
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Face au miroir du théâtre : quand la culture de 
l’autre nous renvoie à notre propre culture.  
Par Gaëlle KARCHER

L’atelier théâtre en langue étrangère : une aventure collective, créative et interculturelle. 
Corps et Chœur en jeu, il permet d’apprendre autrement et de construire une relation 
pédagogique extraordinaire où les lignes de chacun se dessinent plus nettement. 

Je suis enseignante et formatrice en FLE au CUEF1 de Grenoble, centre universitaire 
qui reçoit des étudiants du monde entier venus apprendre le français. A destination des 
étudiants étrangers de niveau intermédiaire (B1 et B2), je propose un atelier théâtre pour 
apprendre le français autrement. Je l’anime deux heures par semaine sur le semestre 
et dispose donc de 24 heures en tout pour mener un projet de création théâtrale. Le 
groupe est normalement limité à 25 étudiants mais ce semestre, ils étaient 26 et venaient 
de 12 pays différents. La seule exigence que j’ai pour participer à ce cours, c’est un 
engagement total : la participation et l’implication tout au long des 12 séances de travail 
sont incontournables. Je les invite à prendre part à une aventure collective et créative : 
ensemble, on va créer une forme à partir d’un texte que j’ai choisi dans le répertoire des 
écritures contemporaines dramatiques pour la jeunesse. Le choix du texte est une gageure 
car il doit répondre à la fois aux contraintes pédagogiques et aux exigences artistiques. Je 
recherche un texte qui soit à la fois accessible et dense. Accessible, au niveau de la langue 
employée mais aussi au niveau du sujet traité, la thématique doit pouvoir concerner des 
étudiants de cultures différentes  ; dense au niveau des enjeux, du sous-texte  : le texte 
doit «  tenir le plateau  ». Je cherche aussi un texte qui autorise la distribution chorale 
et non un texte qui distribue le nombre adéquat de rôles. C’est la raison pour laquelle 
je fuis les textes pédagogiques écrits pour faire du théâtre en classe : si les scènes sont 
adaptées au nombre et au public scolaire, le texte tombe souvent à plat sur le plateau du 
théâtre. Chaque année, le travail final (et non fini) est présenté dans un auditorium qui 
peut réunir 200 personnes. Chaque année, l’aventure se termine dans des larmes de joie 
et de fierté sous les applaudissements du public. Tous les étudiants me disent qu’ils ont 
vécu une expérience unique et que d’avoir créé ensemble dans la diversité des cultures, 
dans la maîtrise hétérogène d’une langue étrangère, les aura fait progresser en langue et 
en confiance. Les carnets de bord, qui font partie de l’évaluation des apprenants, sont 
une mine d’informations qui contiennent des perles de témoignages sur les effets de cet 
atelier. Par exemple, cet étudiant américain qui dressait un bilan personnel insistant sur 
la fécondité collaborative de ce travail. Une jeune vietnamienne écrivait également que 
jouer cette parole dramatique avait délié sa propre parole. Nous partageons dans cet 
atelier une complicité qui est bien différente des autres cours que je dispense, même 
si là aussi les interactions sont sources de surprises et ouvrent des possibles. Mon atelier 

1	 Centre Universitaire d’Études Françaises
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est un laboratoire humain où l’histoire s’écrit de séance en séance ; le groupe s’écoute, la 
confiance s’installe entre les uns et les autres mais aussi entre enseignant et apprenants. 
J’écris avec eux, je fais avec eux, je bouge avec eux, je ne suis plus devant un tableau et eux 
assis sur des chaises, on avance ensemble en mouvements. Chaque année, je suis toujours 
surprise car je n’ai rien fixé à l’avance et je pars des propositions faites par le groupe pour 
construire la mise en scène du texte à faire entendre. La dimension interculturelle de cet 
atelier est riche aussi d’enseignements. Dans le rapport à la créativité et au collectif, les 
étudiants s’inscrivent dans des habitudes culturelles. Par exemple, l’étudiant chinois qui 
ne prendra la parole que si on l’y invite explicitement ou, à l’opposé, l’étudiant colombien 
qui la prendra sans crainte de perdre la face. Certains étudiants pourront être déstabilisés 
au départ par le jeu du collectif pour trouver leur place mais d’autres, au contraire, seront 
d’emblée rassurés. La culture de l’autre nous renvoie toujours à notre propre culture 
et face au miroir, les lignes de chacun se dessinent plus nettement. Oui, le théâtre en 
langue étrangère permet d’apprendre autrement mais il construit surtout une relation 
pédagogique extra-ordinaire entre apprenants et enseignants.
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Le théâtre pour grandir
Par Hélène LEVASSEUR

 
Lyautey, Casablanca. Année scolaire 1974-1975. Souvenirs d’un jour de classe, et du 
bonheur contagieux de jouer une scène des Femmes savantes.

Quand la passion du théâtre se réveille...

J’ai une classe de troisième avec laquelle la relation a été d’emblée 
sympathique et ouverte. Oui, le courant est bien passé avec mes trente- 
cinq élèves et je les retrouve avec plaisir... Professeur de Lettres encore 
bien jeune, cinq ans de «  carrière  » comme on dit, j’ai presque tout à 
apprendre encore... Nous avons entrepris après quelques semaines de 

cours d’étudier Les Femmes Savantes. Ce matin mémorable, je m’apprête à une analyse 
assez classique d’une scène maîtresse, celle où Trissotin vient pérorer et présenter son 
poème devant les femmes éperdues d’admiration, rassemblées autour de la maîtresse de 
maison. Elles sont toutes présentes, dans cette scène qui marque le début de l’Acte 3 : 
Philaminte, sa fille Armande et sa belle- sœur Bélise, tandis que la plus jeune, Henriette, 
en retrait, reste indifférente au prétendu grand talent littéraire de l’invité. J’ai demandé 
aux élèves de lire plusieurs fois cette scène chez eux et de noter ce qu’elle leur inspire...  
Le cours va donc commencer, mais je remarque, un peu étonnée, que certains d’entre 
eux sont absents... On me parle d’une convocation chez le proviseur... Bon, je n’ai pas été 
prévenue, je verrai ça plus tard, il faut entreprendre l’explication de textes !
- Allez, prenez vos classeurs. J’aimerais savoir ce que vous avez compris dans cette scène, ce qu’elle vous dit, 
ce qu’elle vous inspire...

On tape à la porte. Brouhaha dans la salle...

- Madame ! Madame s’il vous plaît !

- Oui, que se passe-t-il ?

- Ils arrivent... Ils sont là !

- Ils sont là ?

Un joyeux tumulte précède l’irruption dans la classe des élèves supposés être avec 
le Proviseur. Un couvre- chef informe, recouvert de plumes bariolées, passe la porte, 
cachant derrière ses lunettes le regard rieur de Zaccharia. Zaccharia, dit « le matheux » ... 
que je reconnais soudain, interloquée... Les rires fusent dans la classe. Il se met en place 
entre mon bureau et les premières rangées de tables, « fait son Trissotin », applaudi par la 
classe, suivi par le bruissement de robes de couleurs vives, empruntées aux tenues de fête 
marocaines et françaises mêlées, récupérées par des jeunes filles poudrées et maquillées 
qui le rejoignent...
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-Ah, mettons- nous-ici pour écouter à l’aise ces vers que mot à mot il est besoin qu’on pèse !

Je devine avec surprise dans le personnage de Philaminte qui vient d’intervenir la brune Sylvia. ! Excellente 
élève, elle est d’ordinaire plutôt discrète...

- Je brûle de les voir, attaque Agathe, fille d’une de mes collègues, apparemment ravie de jouer les Armande...

- Et l’on s’en meurt chez nous, lance Martine, méconnaissable, sous le fard de Bélise...

Dans un coin, figée et néanmoins si présente dans sa petite «  djellaba  » raffinée, brodée ton sur ton, 
Henriette-Myriam s’est placée à l’écart...

Je me détends, respire profondément, et je « jubile » littéralement...

Je me souviens...

Je me souviens si bien que les souvenirs remontent avec de plus en plus de netteté dans ma mémoire. Je n’ai 
en fait jamais oublié ces moments de découverte et de bonheur partagés avec mes élèves.

A partir de cette initiative qu’ils avaient prise, j’ai pris davantage confiance en moi... 
J’étais sur une bonne voie s’ils avaient tant de plaisir à jouer Molière si spontanément ! J’ai 
découvert que leur faire interpréter chaque fois que possible certains grands textes était 
un formidable moyen de les amener à la littérature... Ont suivi des moments inoubliables, 
ceux que j’ai appelés « Récitation libre » où chacun choisissait un texte à dire, puis d’autres 
formules à plusieurs, qui créaient un lien fort dans les classes...mais aussi entre eux ... et 
moi. 

Plus tard j’ai réalisé que mes élèves avaient réveillé en moi l’amour du théâtre de mes 
quinze ans, quand j’avais joué moi-même Marotte, des Précieuses Ridicules, en fin de 
troisième... Amour un peu endormi par la vie de tous les jours... et jamais oublié depuis ! 
Je n’ai plus cessé de faire des stages, de jouer et de faire jouer...

Petit « clin d’œil » : Ces dernières années d’anciens élèves ont retrouvé ma trace par le 
site « copains d’avant ». Un vrai bonheur de pouvoir échanger avec les adultes qu’ils sont 
devenus ! Tous se souvenaient des heures de français. Le dernier à m’avoir contactée me 
disait sa joie de pouvoir me dire que, tout en exerçant son métier de chirurgien-dentiste, 
il avait participé au Festival d’Avignon deux années consécutives... « La passion, Madame, 
vous nous avez donné la passion ! »

Oui, à bien des égards, nos élèves nous élèvent parfois... et nous révèlent en même 
temps à nous-mêmes, et franchement, ça, ça ne s’oublie pas !
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Partager ses passions
Par Lesley DOELL

Quand la musique partagée fait découvrir une autre langue et une autre culture.

Choisir la carrière d’enseignant en immersion française, un programme 
où la langue est enseignée principalement à travers les disciplines à partir 
de l’âge de 5 ans, est une expérience de vie des plus enrichissantes et 
des plus satisfaisantes. En termes de développement personnel et 
professionnel, les bénéfices ont été au-delà de ce que j’aurais pu rêver. 

J’ai commencé ma carrière dans une petite ville de l’ouest du Canada en 1990 avec 
un groupe d’élèves de cinquième année, âgés d’environ dix ans. De retour de Québec 
où j’avais vécu d’incroyables moments interculturels qui avaient changé ma vie, j’étais 
bien déterminée maintenant à montrer à mes jeunes élèves la richesse de la culture 
québécoise. Mais pourquoi commencer à le faire par la musique ?

C’est simple. Lors de mon séjour à Québec, j’ai vécu des expériences musicales 
inoubliables qui ont profondément marqué ma vie. Les festivals d’été sur les Plaines 
d’Abraham, le troisième plus grand événement musical en plein air du Canada depuis 
1968, m’ont permis de découvrir la musique québécoise. Rapidement, je me suis alors 
procuré les chansons des artistes, et depuis ma chambre à la résidence universitaire, j’ai 
appris par cœur les paroles de mes morceaux préférés. Au fil du temps, je crois avoir 
mieux compris la culture québécoise à travers sa poésie musicale, ouvrant ainsi mes yeux 
et mon cœur à un peuple qui cultive sa propre identité au sein de l’océan anglophone.

De retour dans l’Ouest canadien et travaillant dans un conseil scolaire rural, j’ai ressenti 
le désir de faire connaître cette culture très riche à mes élèves, malgré une distance de 
près de 4000 kilomètres qui nous séparait. Chaque semaine, nous écoutions et chantions 
les grands succès québécois du moment.  Je ne faisais que transmettre mon amour de la 
langue et de la culture, mais leurs yeux s’illuminaient d’enthousiasme et de joie chaque 
fois que nous écoutions ces chansons. Quelques années plus tard, lorsque notre famille a 
dû déménager dans une autre communauté, j’ai été stupéfaite que mes élèves veuillent 
que je leur laisse la musique et que je fasse des copies des cassettes. Ils étaient aussi 
passionnés que moi par cette culture. J’avais réussi, sans le vouloir, à les exposer à la 
richesse d’une autre langue par le biais d’une expérience musicale.

Quand je regarde en arrière, tant d’années plus tard, je comprends que partager 
ses passions est une source d’inspiration pour tous ceux qui nous entourent. Nous ne 
connaissons jamais vraiment l’impact que nous avons sur nos élèves ou nous mesurons 
trop peu leur influence sur nos propres parcours. 
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Changer nos représentations  : enquête sur la 
réciprocité éducative 

Qu’apportent les apprenants à leurs professeurs de FLE/FLS  ? Comment 
déconstruisent-ils leurs stéréotypes et comment les font-ils évoluer dans leur posture 
d’enseignant ? Voici le résultat d’une enquête réalisée en octobre 2019 auprès de 
61 étudiants français et étrangers de M2 - FLE à l’Université Paul-Valéry, Montpellier 
III. Cette enquête souligne que la notion de co-enseignement est source d’un 
enrichissement mutuel et polymorphe entre le professeur et ses élèves.

Jeune enseignante, mes apprenants m’ont aidé à déconstruire mes stéréotypes, 
souvent avec humour. Ainsi de cet apprenant adulte d’origine sénégalaise 
qui a fait semblant d’être choqué en voyant un document authentique qui 
montrait un homme en train de faire la vaisselle ! Il voulait me montrer qu’il 
n’était pas dupe de mes idées toutes faites… Leçon bien reçue ! C’est en 
enseignant que j’ai fait évoluer mes méthodes pédagogiques en observant les 
réactions de mes élèves et en m’adaptant à leurs envies, leurs besoins, leurs 
centres d’intérêt […] J’ai réalisé que l’apprenant pouvait être plus expert que 
l’enseignant, que je perçois aujourd’hui plus comme un guide qu’un détenteur 
du savoir. (Témoignage de Delphine Ripaud, professeur de FLE). 

Qu’est-ce que les élèves et étudiants peuvent apporter à leurs professeurs de FLE/
FLS ?

Didactique et plurilinguisme - Les apprenants enrichissent le plurilinguisme des 
enseignants et leur recours aux langues premières pour développer les compétences en 
langue française. Si les professeurs comprennent bien les accents différents, ils peuvent 
améliorer leurs cours de phonétique. Idem pour l’appropriation de la grammaire, qui va 
dépendre du fonctionnement de la langue première et de son écart avec la langue cible. 
Les élèves, sortes d’experts de leurs langues, peuvent indiquer au professeur des moyens 
possibles pour faciliter ce passage et lui rappeler la difficulté de commencer à apprendre 
le français, ce que l’enseignant natif pourrait avoir tendance à oublier. Parallèlement et 
par contraste, le professeur réfléchit davantage à sa propre langue-culture en regardant 
le monde par le prisme d’autres systèmes linguistiques. Il peut aussi éprouver le désir 
d’apprendre d’autres langues. Enfin, il arrive que les élèves aient, dans certains domaines, 
notamment techniques, des connaissances plus spécialisées que celles des enseignants, 
ce qui pousse ces derniers à se former.

Interculturalité - La diversité des origines des apprenants favorise l’ouverture d’esprit 
de l’enseignant, qui bénéficie de ces interactions bilatérales. En se nourrissant de la culture 
générale et anthropologique de ses apprenants, il peut faire évoluer ses représentations 
personnelles ou communautaires. Il se peut que les élèves aient vécu des expériences 
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que leurs professeurs n’ont pas connues ou qu’ils auraient été probablement incapables 
d’affronter (comme pour les enfants des bidonvilles ou les mineurs non accompagnés). 
Ce partage est une leçon d’humilité, de lucidité et d’humanisme, qui peut donner 
envie de lutter pour un monde plus juste. Les écritures créatives ont la capacité de faire 
émerger cette subjectivité et cette altérité. Cela contribue à se décentrer, à dépasser les 
préjugés, à déconstruire clichés et stéréotypes, à vouloir suivre des exemples incarnés par 
des jeunes, à entrer avec courage dans un contexte inconnu, une nouvelle vision plurielle 
du monde. Peuvent naître des envies de voyages et d’expériences. Ainsi faut-il connaître 
l’histoire scolaire antérieure et la culture des élèves pour en tenir compte et, par exemple, 
manier avec précaution les sujets tabous. Non seulement l’élève n’est pas vide de savoir, 
mais il n’est pas non plus dépourvu de codes, que le professeur doit découvrir pour 
communiquer de manière constructive. Il existe toujours une distance entre professeur 
et apprenant, à cause de l’âge, de la nationalité, des expériences... et l’enseignant doit 
faire l’effort de s’approcher de l’apprenant pour mieux le comprendre et l’accompagner. 
Il en accroît ses propres compétences empathiques et psycho-cognitives. L’inclusion 
des élèves allophones devient alors une richesse pour le corps enseignant. L’ensemble 
dessine une pédagogie de la rencontre et du partage (inter) culturel. 

Pédagogie - Dans l’enseignement-apprentissage du FLE/FLS, l’apprenant et l’enseignant 
sont deux acteurs fondamentaux qui cultivent un statut d’apprentissage réciproque. Ce 
n’est pas une relation de transmission descendante, verticale et unilatérale des savoirs 
et savoir-faire  : il s’agit au contraire d’un rapport horizontal entre interlocuteurs, qui 
sont comme des miroirs l’un pour l’autre. L’hétérogénéité des apprenants de la classe 
- ou de classes et contextes distincts - est un enseignement donné au professeur, qui 
l’incite à analyser les besoins différents, notamment lors de l’évaluation diagnostique ou 
formative, pour s’adapter à la variété des compétences et des rythmes. Les apprenants 
peuvent, par leurs réactions voire leurs critiques - personne n’est parfait -, le pousser à 
modifier ses méthodes ou à les réinventer  : c’est, de manière réciproque, ce qu’il leur 
demande de faire généralement. L’enseignant cherchera alors à se former pour mieux 
former. Les évolutions constatées permettent de vérifier, de modifier et d’améliorer les 
stratégies mises en œuvre : la classe est un lieu d’expérimentation à partir d’indicateurs 
observés et d’informations reçues. Cela donne une meilleure expérience. Le professeur 
enseigne, l’élève apprend ; puis l’élève applique et le professeur apprend. Les questions 
des apprenants permettent de mieux comprendre leurs raisonnements et leurs difficultés, 
donc de les aider à progresser en régulant les scénarios pédagogiques. Les feedbacks 
des élèves sont des leviers qui font progresser les pratiques d’enseignement. C’est aussi 
l’intérêt de la lecture des copies que de mettre le doigt sur les forces et faiblesses de 
l’enseignement. De même, la diversité des profils de la classe peut inspirer l’élaboration 
du projet pédagogique. Le parallèle avec le permis de conduire est pertinent : quand on 
l’obtient, on ne sait pas vraiment conduire et il nous donne juste la possibilité d’aller de 
l’avant et d’apprendre par nous-même, ensuite, au contact de la réalité des expériences 
routières. Ainsi les élèves nous améliorent-ils tout au long de notre parcours... Chacun 
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est une opportunité pour son professeur, malgré les obstacles et les épreuves inhérents à 
cette aventure commune.

Psychologie - Les apprenants permettent à l’enseignant de mieux se connaître, 
en identifiant ses forces et ses failles. Les progrès, la reconnaissance ou la réussite de 
l’inclusion des apprenants peuvent développer la confiance de l’enseignant, sa motivation 
et sa fierté d’exercer ce métier. Ils sont capables de lui faire aimer sa profession et de 
lui donner envie de venir en classe, car ils en sont le moteur. Ils forgent également ses 
qualités de patience et d’endurance, de courage et d’autonomie. En FLE/FLS, les situations 
rencontrées peuvent être très douloureuses et traumatiques. La relation humaine, qu’elle 
soit vécue dans les petits moments de joie, de stress ou de conflits à gérer, est au cœur des 
missions. Des situations rendent cela possible ou non - tel l’amphithéâtre, qui éloigne les 
personnes. Un état d’esprit en est aussi la condition : éthique, bienveillance, motivation. 
Le professeur, au contact de ses élèves, devient plus humain. Ces expériences le font 
grandir en maturité et l’aident à se dépasser et à repousser ses limites. Finalement, les 
apprenants sont par bien des aspects les acteurs de l’enseignement du FLE/FLS. Ils élèvent 
leurs enseignants tout au long de leur carrière, dans un esprit d’enrichissement mutuel. 
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Quand l’école prend 

le large : de nouvelles 

« voies » éducatives ?
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Longitudes et latitudes scolaires : tous les élèves 
du monde
Par Franck LE CARS

(Propos recueillis par Frédéric MIQUEL)

Une approche internationale de la relation éducative.

J’ai rencontré et été marqué par trois groupes d’élèves : les courageux, ceux qui posent les 
bonnes questions et les experts. 

Les courageux élèvent personnellement le professeur par leur parcours de vie exemplaire. 
Je me souviens de ces lycéens réfugiés avec lesquels je suis toujours en contact vingt ans 
après, eux dont le projet éducatif, la motivation et la réussite m’ont tellement marqué. 
D’autres se battaient contre les préjugés, contre leur milieu : j’admire la façon dont ils ont 
fait triompher leur identité. Parmi ceux qui posent les bonnes questions et qui nous incitent 
à refonder et faire évoluer notre enseignement, je pense à cet élève de lycée technologique 
qui m’interpelle un jour en plein cours de géographie : « Ça fait trois semaines que vous nous 
parlez d’État, mais qu’est-ce que c’est, un Etat ? » Enfin, les experts en savent parfois plus que 
le professeur et peuvent alors faire cours à sa place, contribuant à l’élévation de tous. Quand 
j’enseignais en classe bilingue, je travaillais avec les natifs sur le modèle de la classe inversée. 
Pendant le cours, ils devenaient professeurs pour tous, dont l’enseignant. C’est ainsi qu’un 
élève japonais nous a appris à déconstruire le cliché relatif à la surpopulation asiatique, qui 
n’est pas vécue comme un souci, contrairement à ce que les Occidentaux imaginent. 

On ne commence véritablement à enseigner que lorsqu’on est à l’écoute, que l’on répond 
à d’authentiques questions qui font sens pour les élèves. L’attitude du prof rhinocéros qui 
passe son cours en force ne le permet jamais ! Pour obtenir cette ouverture, deux scénarios 
sont possibles  : la spontanéité de la classe ou la stratégie pédagogique. Par exemple, 
demander à des élèves de poster en anglais des vidéos sur YouTube à propos d’un sujet 
d’histoire-géographie est à coup sûr générateur d’inattendu. Mes élèves ont pu alors avoir 
conscience de ce qu’ils m’apportaient. Cela suppose aussi une certaine familiarité acquise 
au fil des années avec les mêmes jeunes. Quand le professeur devient médiateur, l’élève 
développe des compétences d’autonomie et de collaboration. Il est important de se laisser 
instruire par sa maturité et son intelligence. En France, certaines traditions disciplinaires 
refusent le dogmatisme transmissif et rendent possible l’élévation réciproque. L’enseignant 
en DNL est nécessairement conduit à considérer les différences de points de vue comme 
autant de ressources.

Grâce à mon expérience d’enseignant et mes missions actuelles de DAREIC (Délégué 
académique aux relations européennes et internationales et à la coopération), j’ai côtoyé 
une quarantaine de systèmes éducatifs, principalement dans l’hémisphère nord. A mon sens, 
j’ai rencontré ce que j’appelle trois grandes « longitudes scolaires », qui sont en interaction : la 
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zone anglo-saxonne et scandinave, l’aire latine et slave, le territoire asiatique des « Han » (Chine, 
Corée, Japon). D’un point de vue sémantique, ces zones n’utilisent pas les mêmes termes/
concepts pour la liberté (Freedom / liberté(s), le libre arbitre), le savoir, la compréhension ou le 
contrat social, et ont des organisations sociales différentes. Ces traditions prédisposent plus 
ou moins l’élève à élever son maître.

L’École de la première zone, qui comprend aussi l’Amérique du Nord, et s’étend jusqu’en 
Suisse et au nord de l’Italie, s’est construite sur un fond de Réforme protestant. Là se trouvent 
bien des foyers de pédagogie nouvelle. C’est une école considérée comme une communauté 
assez libérale, ouverte aux parents et accueillante envers les enfants à besoins particuliers. 
L’enseignant s’adapte fréquemment à l’élève, à ses envies, à son rythme. Dans ce « système », 
le professeur, qui est plus attentif à ses classes, a toutes les chances de sortir grandi.

Le deuxième ensemble, qui forme un arc méditerranéen se poursuivant au Maghreb et 
jusqu’en Russie, puise ses racines dans la tradition scolastique gréco-latine puis chrétienne 
et épiscopale. Certes, des nuances existent  : alors que côté slave la valeur travail est très 
forte, c’est le goût pour la recherche intellectuelle qui caractérise le versant occidental latin. 
Néanmoins, il s’agit dans les deux cas de l’héritage de l’Empire romain qui a érigé une École 
traditionnelle dont le relais historique a été repris par l’Église puis l’État. La relation y est plus 
transmissive, entre un professeur doté d’un savoir supérieur et un élève devant tout recevoir 
de l’éducation. L’élitisme prédomine, malgré un discours égalitaire. La structure scolaire 
dépend de l’État – d’où l’inspection des enseignants, étrangère à la première zone. Dès lors, 
la tournure descendante de l’enseignement fait à priori obstacle à la réciprocité des apports 
et il est rare que l’élève soit mis en situation de contribuer à la formation de ses professeurs.

Le territoire des « Han » possède sans doute une des plus vieilles écoles du monde, dont 
l’influence de Confucius (« maître-Kong-Zi ») est déterminante. L’aspect filial et communautaire 
est très important, l’enfant unique encadré par ses deux parents et quatre grands-parents 
est pris en charge par une école imbriquée dans la société, au service de laquelle sont 
conjointement dédiés élèves et enseignants. Les Chinois disent : « Un homme n’est jamais 
une île. » Si jusqu’à quinze ans le système scolaire chinois est bienveillant, il devient ensuite 
extrêmement élitiste. Les professeurs travaillent nécessairement en équipe ; les élèves, vêtus 
d’uniformes, ne sont jamais livrés à eux-mêmes et sont constamment encadrés, en particulier 
pendant les activités de la récréation. Une telle programmation collective laisse peu de place 
à l’élévation du maître par le disciple… 

Le triangle didactique (savoir-professeur-élève) qui prévaut chez les latins, serait alors plat, 
isoplèthe, dans la première zone nordique et enserré, confondu, dans un cercle pour les 
Asiatiques. Cependant, à l’heure des comparaisons internationales, qui sont vécues comme 
des leviers pour améliorer les systèmes et favorisent leurs influences réciproques, il est difficile 
d’établir un juste classement. 

Aujourd’hui, avec la mondialisation de l’école, plutôt que de comparer et confronter les 
modèles, il est temps de les relier. 
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Quand on prend un pinceau, on est égaux ! 
Par Akiko MURAYAMA

(Propos recueillis par son élève Lucie BELLONE)

Quand le passage du statut d’élève à celui de professeur permet de mettre en 
application des intuitions éducatives... Akiko Murayama a été scolarisée au Japon, 
dans un système fondé sur la verticalité de l’enseignement : le professeur dispense 
son savoir aux élèves ! Petit à petit, elle a parcouru un chemin qui l’a menée vers un 
enseignement plus « horizontal », à la manière de la feuille de papier de riz sur laquelle 
elle trace chaque jour des signes. Et cette évolution a été provoquée par un voyage 
d’une civilisation à une autre, d’un paysage à l’autre, durant lequel la calligraphe-
professeure s’est révélée.

Le système éducatif japonais comme je l’ai vécu

Je n’aimais pas l’école. L’école primaire, plutôt. Trop de monde. Nous étions une 
quarantaine d’élèves par classe, l’école totalisait six à huit classes à mon époque. Je faisais 
exprès d’arriver la première le matin pour éviter la foule quand j’étais au collège et au 
lycée, solitaire que j’étais. Au lycée, nous étions jusqu’à quarante-cinq élèves dans la 
salle qui nous était attribuée, généralement «  figés » en train d’attendre le professeur. 
Car, à l’école primaire, la musique, les arts plastiques et l’E.P.S. nous amenaient à nous 
déplacer et à bouger. Au collège et au lycée, on se déplaçait davantage, notamment pour 
la physique-chimie, selon les espaces et matériels nécessaires à l’enseignement. A l’école 
primaire, cinq à six matières sont étudiées dans une journée, quatre matières le samedi 
matin. L’emploi du temps s’alourdit au collège et au lycée. La vie des élèves est ponctuée 
aussi par la participation à des clubs aussi bien sportifs que culturels. Cela dit, au Japon, 
la relation entre élève et professeur peut être plus forte qu’en France par la longueur de 
vie commune dans l’établissement, surtout avec le professeur principal.

Le respect du professeur y est essentiel. La sévérité est souvent de mise. Mes professeurs 
frappaient « avec l’amour ». Je me souviens d’une fois où un élève avait mal parlé de notre 
professeure principale, en congé maternité, suite à une fausse couche que nous venions 
d’apprendre. Le professeur de sociologie, âgé, s’est mis en colère et a fait pleuvoir des 
coups derrière la tête de mon camarade. Nous avons tous attendu que la tempête se 
calme. Mais les parents japonais remercient plutôt les professeurs d’agir ainsi. C’est une 
nécessité pour que l’élève se corrige. Évidemment l’opinion des parents est dépendante 
de la philosophie ou de la confiance que leur inspirent certains professeurs. 
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Bien plus tard, vers la fin de mes études, alors que j’étudiais aux Beaux-
arts de Tokyo, mes parents m’ont poussée à mener en parallèle une 
formation pour devenir professeur d’arts plastiques dans le secondaire, 
au cas où j’aurais des difficultés à l’avenir pour trouver du travail. Je l’ai 
fait... pour leur faire plaisir ! Il faut savoir que pour une femme ou même 

pour un homme sorti des Beaux-arts au Japon, l’avenir était considéré très incertain, 
semé d’embûches. Percer dans le milieu n’était pas chose facile… Ce cursus comprenait 
trois semaines de stage d’observation et de pratique dans un collège public. J’en fus 
écœurée, à cause du caractère très strict du système. Nous étions sept stagiaires de 
matières différentes. L’une de nous était venue un jour en portant un tee-shirt orné d’un 
personnage de dessin animé. Elle reçut de lourds reproches. Le professeur devait être 
exemplaire vis-à-vis des élèves au garde-à-vous, imposer une discipline quasi militaire à 
mes yeux... et mettre des notes. Comment noter des travaux en arts plastiques  ? Ce 
stage me fut salutaire : j’ai su alors que je ne voulais pas enseigner ainsi. Cela m’a permis 
toutefois de réfléchir à l’importance de l’éducation, d’en comprendre les enjeux et 
l’intérêt, et de mes faire mes propres expériences dans la réalité.

Comment je suis venue en France et comment je suis devenue professeure

A l’âge de vingt ans, j’ai fait la rencontre de Romain Rolland et de son ouvrage L’âme 
enchantée. La femme s’y libère de toutes les pressions. Je me posais alors de nombreuses 
questions sur mon avenir. Cette lecture a ouvert mes regards à l’intérieur de moi et à 
tout ce qui m’entourait, à la vie en somme. Parallèlement, « Les dits de Rodin » m’ont 
profondément marquée et permis d’évoluer en art. Un sculpteur et penseur japonais 
avait vécu trente ans en France, pays qui décidément me faisait de l’œil ! Je ne sus résister 
à son attraction. Plus tard, un stage au collège m’a permis de voir plus clair dans ma 
perception de l’éducation nationale et de l’éducation en général. Pour moi, le professeur 
doit prendre les enfants tout entiers, en ne se contentant pas d’enseigner. Mais qu’est-ce 
qu’enseigner ? Toute la vie, on apprend !  Même enseignant, nous continuons d’apprendre.

Bien plus tard enfin, je suis partie en France. J’ai continué à faire des boulots alimentaires 
pour pouvoir pratiquer mon art pendant des années, comme quand je vivais au japon. 
J’ai épousé un peu plus tard un homme qui faisait de la calligraphie arabe. Les gens ont 
commencé à me demander ce qu’il en était de la calligraphie japonaise. Pressée par les 
demandes, j’en suis venue peu à peu à l’enseigner. Mais auparavant, il me fallait reprendre 
la pratique que j’avais délaissée depuis très longtemps, et repartir à zéro pour étudier 
toute l’histoire de cet art. Même si tout Japonais apprend la calligraphie dès son plus 
jeune âge dans le cadre scolaire, je devais pratiquer si je voulais enseigner. D’autant qu’à 
l’école, j’aimais cette matière mais sans plus. Il a fallu aussi que je réponde à des questions 
fondamentales qui étaient sources d’angoisses : que transmettre, et quelle serait ma visée 
en calligraphie ? Enseigner m’a finalement aidée à trouver une direction. Le partage et la 
cohérence inhérentes à l’acte d’enseigner m’ont mise sur la voie. Je continue à apprendre 
ainsi tout en enseignant avec les personnes qui pratiquent avec moi.

D’ailleurs… Page 70



Un élève en particulier a éclairé le chemin que je devais prendre. C’est un artiste qui 
fait des traces sur différents types de papiers. Il avait déjà pris des cours de calligraphie 
chinoise. Et il m’a sollicitée. Il ne respecte pas vraiment la posture, si importante pour 
un calligraphe. Je ne voulais pas l’y forcer, parce que c’est un Occidental, avec un autre 
regard et une autre façon de pratiquer. J’y étais d’autant moins disposée que ce qu’il 
traçait était intéressant. Je ne voulais pas qu’il se bloque. Et je me demandais comment je 
ferais avec des élèves qui seraient empêchés d’adopter la posture à cause de problèmes 
physiques. Il aurait aussi, comme tout élève, la possibilité d’évoluer plus tard. Nous avons 
continué à échanger ainsi et à partager nos points de vue comme dans une sorte de 
laboratoire expérimental, sans que je sache où nous pourrions aller ensemble. Mais grâce 
à lui, j’ai pris conscience d’une chose : faire de simples traits sur une page ne m’intéresse 
pas ! En revanche, former des signes pour faire sens m’importe par-dessus tout ! 

J’ai donc pris le parti, pour allier la rigueur traditionnelle et la liberté, de proposer à 
mes élèves de tracer et étudier des signes qui me paraissent intéressants pour eux. Le 
plus important dans l’enseignement me paraît être de donner la joie d’apprendre, de 
découvrir. C’est la façon d’être qui compte. L’enseignement de la langue japonaise à un 
jeune garçon de neuf ans, qui en a quinze aujourd’hui, a fini de me convaincre qu’il faut 
d’abord comprendre la personne avant de lui enseigner quoi que ce soit, s’adapter à elle 
et prendre avec elle la direction qui lui correspond. Le plaisir de l’entente entre l’élève et 
le professeur est d’un grand apport. C’est un art et une leçon de vie. Lors de la cérémonie 
du thé, l’officiant et la personne en face deviennent égaux. De même, le maître calligraphe 
et l’élève, lorsqu’ils tiennent tous deux un pinceau, sont à égalité. Comme l’écrit Romain 
Rolland, « l’Âme Enchantée s’identifie, en ses derniers rêves, avec la Force Créatrice qui 
projette, divine laitance, dans la nuit, ses Voies Lactées ».
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Modèle éducatif chinois  : le souffle durable du 
confucianisme

Rémi ADAMS est professeur agrégé au Lycée Jules Guesde ainsi qu’au département 
des études chinoises (UFR2 de l’Université Paul Valéry de Montpellier). Shiyu YAO est 
assistante de langue au lycée. Asifa Bergon Razack et Emmanuel Bergon pour l’équipe 
«  Ces élèves (qui) nous élèvent  » les ont rencontrés au Lycée international Jules 
Guesde de Montpellier le 17 octobre 2023. Au cours de l’échange, il fut question du 
confucianisme qui continue de façonner le modèle éducatif chinois par l’importance 
donnée à l’autorité, au savoir et au respect des anciens, garant de l’ordre patriotique 
et de l’harmonie sociale.  

CE(Q)NE : Bonjour, et merci à tous les deux de nous recevoir au lycée 
international Jules Guesde de Montpellier. Pourriez-vous nous parler 
du système éducatif chinois, et de la manière dont il est officiellement 
organisé dans le pays ?  

Rémi ADAMS et Shiyu YAO : Le système éducatif chinois prévoit une 
scolarité obligatoire de neuf ans, comprenant le primaire et le 1er cycle du secondaire. 
L’admission d’un cycle à l’autre s’effectue en principe sur la base de concours, sauf 
dans l’enseignement primaire. Le concours zhōngkao permet d’entrer au collège tandis 
que le Gāokao, l’équivalent au baccalauréat en France, permet aux lycéens d’accéder 
à l’enseignement supérieur. Chaque cycle se divise ainsi en classes d’âge et comprend 
un nombre fixe d’années d’études. Les enfants entrent à l’école primaire à six ou sept 
ans et au collège à douze ou treize ans. Comme en France, l’enseignement pré scolaire 
et l’enseignement secondaire de 2ème cycle durent trois ans. Grosso modo, c’est donc 
structuré de la même manière qu’en France. Mais si la grande majorité des élèves passe 
le zhōngkao, l’accès à l’enseignement supérieur est beaucoup plus sélectif. Les trois 
années de lycée sont beaucoup plus compliquées car se joue à la fin le grand concours 
national d’entrée à l’université, le Gāokao. Beaucoup plus qu’un examen, c’est un 
concours particulièrement sélectif qui permet aux meilleurs étudiants de se placer dans 
les meilleures universités. Plus de 700 points est par exemple nécessaire pour obtenir une 
université à Beijing. La pression est donc énorme au niveau de la Terminale. C’est une 
année infernale de bachotage intensif. Le nombre d’heures de cours est très important 
(jusqu’à seize heures par jour), et les devoirs sont nombreux. Il n’est pas rare que les lycéens 
arrivent à l’école avant l’heure du premier cours, vers sept heures du matin, et en partent 
aux alentours de vingt et une heure le soir. Les portes sont toujours ouvertes, et les élèves 
font preuve d’une grande maturité. Ils s’installent dans le silence, et commencent en 
toute autonomie à lire à voix haute la leçon du jour avant que le professeur n’arrive. Un 
élève d’ailleurs endosse le rôle de répétiteur, occupant la place du professeur en quelque 
sorte. Cet élève est garant de l’ambiance studieuse dans la classe, et il prend toujours 
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ce rôle très au sérieux. La pression s’exerce d’ailleurs aussi du côté des établissements 
scolaires car le classement des universités chinoises est très strict. Aucun élève n’a donc le 
temps de faire autre chose que de préparer son examen, d’autant que le « par cœur » est 
la stratégie privilégiée pour réussir. Cette méthode d’apprentissage fait partie intégrante 
du terreau culturel chinois car les enfants, dès leur plus jeune âge, apprennent par cœur 
les idéogrammes, et conservent cette méthode jusque dans le supérieur. 

CE(Q)NE  : Peut-on alors considérer alors que ce droit d’entrée dans le supérieur 
conditionne tout le système éducatif chinois, et qu’il est un marqueur essentiel dans la 
société et la culture chinoises ? 

R.A. et S.Y. Oui, c’est ça. Si l’entrée à l’université est importante dans le monde entier, 
elle tient en Chine une dimension encore plus fondamentale à cause de la tradition 
confucianiste. Depuis les Han, celle-ci considère l’éducation comme l’un des fondements 
de l’ordre politique et de l’harmonie sociale. Confucius (551 à 479 av. J.-C.) est sans doute 
celui qui a le plus marqué la pensée chinoise sur l’éducation. Ses enseignements insistent 
sur le besoin d’harmonie dans la société : vivre en harmonie avec les autres, aussi bien 
dans la famille – qui constitue le modèle naturel par excellence – que dans le reste de la 
société. C’est par une éducation fondée sur l’exemple que se transmettent les cinq vertus 
morales, piliers de l’établissement et du maintien d’une harmonie sociale respectueuse 
des relations hiérarchiques  : ren (la bienveillance), yi (la droiture), li (la bienséance), zhi 
(la sagesse), xin (la loyauté). Cet Idéal éducatif s’appuie donc sur le respect des Anciens 
et des Maîtres. Sa finalité première est de doter chaque esprit d’une conscience sociale 
développée et d’inculquer les codes qui, à travers le respect des aînés et la piété 
filiale, garantissent la stabilité sociale. Si les punitions corporelles ont été abandonnées 
depuis l’ère de Mao, les « engueulades » devant le groupe classe demeurent comme des 
humiliations pour les élèves. Le plus honteux est sans doute d’être convoqué dans le 
bureau du professeur, de « perdre la face » devant tout le monde. En cas d’échec aux 
examens, le jeune Chinois déçoit profondément sa famille  ; il est souvent condamné 
à une succession d’emplois peu qualifiés, ce qui ajoute au déshonneur. Même dans les 
endroits les plus reculés du pays, avoir le Gāokao fait la fierté de tout un village. En Chine, 
l’éducation est toujours une question d’honneur.  

CE(Q)NE : Dans ce contexte, comment se passe la relation entre les professeurs et les 
élèves ? Cette relation est-elle toujours descendante et autoritaire ? Existe-t-il aussi une 
forme de réciprocité éducative où les élèves pourraient élever leurs professeurs ? 

R.A. et S. Y. C’est assez difficile à imaginer, à moins de revenir à l’époque de la 
révolution culturelle chinoise, époque où les élèves avaient le droit de frapper leurs 
enseignants… Aujourd’hui, en Chine, le système éducatif prône trois valeurs essentielles 
qui sont la rigueur, la sélectivité et le patriotisme. Chacun reste à sa place  : l’élève se 
range du côté de l’obéissance et se plie à des règles strictes  ; le professeur, dans une 
position hiérarchique de pouvoir, détient de son côté un statut d’autorité par le savoir 
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qu’il détient. En revanche, le système permet la mise en place d’activités communes où 
professeurs et élèves se retrouvent côte à côte. C’est le cas par exemple des débuts de 
semaine avec le lever du drapeau : tous les lundis matin, professeurs et élèves chantent en 
chœur l’hymne national. C’est le cas également lors de la récréation de 10 heures tous les 
matins : la communauté éducative (élèves, professeurs, direction) se réunit pour l’activité 
de gymnastique quotidienne. Chacun participe à sa manière, soit activement, soit en 
regardant ou en encourageant. Ces activités de cohésion sont fondamentales en Chine 
où chaque école a également sa propre tenue uniforme. Le stade est d’ailleurs construit 
au centre de l’école avec les bâtiments d’enseignement tout autour. Conformément aux 
règles élémentaires de la médecine chinoise, il s’agit de faire circuler toutes les énergies 
dans une optique de bien-être du corps individuel et du corps social, de créer une 
cohésion commune pour renforcer l’appartenance à une école, et au-delà à une nation. 
Mais là est sans doute le paradoxe, car de nombreux jeunes souffrent aussi de problèmes 
de santé mentale avec des fatigues chroniques liées au stress et à la pression de l’examen, 
des déprimes et des suicides plus grands que dans n’importe quelle autre couche de la 
population. L’anxiété liée aux bonnes notes est aussi un frein au développement personnel 
et à la réussite. Il n’en reste pas moins que dans cette optique élitiste et patriotique, le 
respect de l’enseignant est la valeur primordiale. Son respect est absolu, au point même 
d’être mal vu de lui poser une question car cela pourrait être perçu comme une remise en 
cause de ses connaissances. Dans un tel système, la seule liberté possible est à chercher 
peut-être dans le supérieur où des amitiés sont même envisageables entre professeurs et 
étudiants, ce qui est très rare sinon impossible dans le secondaire. 
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Élèves allophones  : vers la sortie d’une pensée 
normalisante
Par Carole FLEURET

Dans les provinces du Canada, garder l’espoir d’une meilleure reconnaissance de la 
diversité linguistique comme richesse interculturelle.

Dès mon tout jeune âge, j’ai été sensible aux langues et aux cultures 
autour de moi. Mon grand-père, arrivant de la Macédoine du Nord 
(Macédoine dans l’ex-Yougoslavie), a peuplé mon enfance de musique, 
d’odeurs et de rituels qui m’ont fait découvrir ce que recouvre la dimension 
interculturelle et sa richesse. C’est donc sans surprise que j’ai orienté 
mes études dans cette voie et que je me suis dirigée vers un doctorat en 

éducation, plus précisément, en didactique des langues secondes. Durant mes années 
de scolarité en France, je constatais à quel point le français avait une place de choix 
au détriment des autres langues parlées. J’avais des amis qui parlaient turc, portugais, 
arabe et il m’apparaissait profondément injuste qu’ils ne puissent pas parler leur langue à 
l’école. En effet, c’était pour moi de l’ordre de l’évidence, du naturel, de pouvoir disposer 
de plusieurs répertoires comme le faisait mon grand-père! Cette pensée normalisante à 
l’égard des langues où seul le français avait une reconnaissance m’a beaucoup dérangée et 
me dérange encore. Autour de moi aussi je voyais toutes sortes de malentendus culturels, 
de regards inquisiteurs et de jugements sur les élèves allophones. Avant même de les 
rencontrer, ils étaient jugés parce qu’ils étaient différents. Et pourtant, chaque enfant 
que j’ai croisé acceptait la situation et vivait des échecs scolaires, à cause d’un lexique 
soi-disant pas assez développé en français. Ils faisaient preuve d’une telle résilience! 

J’ai quitté la France en 1995 pour m’établir au Québec, et plus spécifiquement à 
Montréal où j’ai réalisé mes études doctorales. Comme orthopédagogue, j’ai travaillé en 
classe d’accueil (UPA2A1) pendant huit ans. J’agissais aussi à titre de personne-ressource 
auprès des enseignants. Cette expérience migratoire m’a fait grandir et m’a aussi 
confrontée à des cultures scolaires que je ne connaissais pas et m’a permis de ressentir, 
d’une certaine façon, ce que pouvaient vivre ces enfants. Cependant, le changement 
de système éducatif ne conduit pas forcément à une autre façon de penser ni de 
considérer la diversité. J’ai eu droit moi aussi au jugement et au regard inquisiteur de 
certains enseignants, mais jamais de la part des élèves. Certains d’entre eux arrivaient du 
Maroc, du Cameroun ou de la Côte d’Ivoire et ils me disaient que je parlais comme leurs 
parents, que j’avais le même accent. Ces enfants venus d’ailleurs étaient authentiques, ils 
ne jugeaient pas, ils soulignaient simplement un point de similitude avec quelque chose 

1	 Unité Pédagogique pour Élèves Allophones Nouvellement Arrivés
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qui leur était familier. Durant les séances où ils étaient avec moi, ils m’apprenaient des 
mots en arabe, en peul ou en swahili; j’adorais ces moments de partage où personne ne 
cherchait à être supérieur à l’Autre, mais plutôt à connaître l’Autre; chacun avait sa place. 
Mais en dehors de ma classe, ils ne devaient parler qu’en français et ils l’acceptaient avec 
le sourire. Quelquefois, ils s’autorisaient à parler l’arabe durant la récréation, mais c’était 
de manière discrète et cachée, car ils n’en avaient pas toujours le droit...

Dans le cadre d’une recherche en classe d’accueil à Montréal (Québec), je devais 
administrer une passation, au mois de septembre, qui consistait en l’écriture de mots 
en orthographes approchées. Je présente l’activité à un élève turcophone de 1re année 
(CP) en lui expliquant qu’ils devaient écrire les mots que je lui dictais. Il commence à 
écrire le mot macaroni et, là, il s’arrête et me dit qu’il sait qu’il y a un point sur le /i/, mais 
il hésite parce que dans sa langue on utilise des trémas et que c’est presque pareil! Je 
suis restée abasourdie par l’analyse inter-langue que venait de réaliser cet enfant de 6 
ans, par ce travail intelligent réalisé sur les langues. Je me suis dit que c’était un véritable 
gâchis intellectuel que de ne pas autoriser ces enfants à prendre appui sur leur répertoire 
langagier pour apprendre le français et que tous nous passions à côté de quelque chose 
d’important - le partage. Mais, une fois encore, tous les enfants que j’ai côtoyés dans le 
projet étaient souriants et gentils : aucun d’entre eux ne montrait le moindre ressentiment 
à l’égard du statut qu’on leur accordait ou que l’on accordait à leur langue par rapport 
au français. 

En Ontario, province frontalière du Québec où je travaille maintenant, la situation 
demeure la même et je dirais qu’elle est même plus exacerbée, car le français y est 
minoritaire (environ 5% de la population est francophone). Les langues des élèves 
sont interdites dans l’enceinte scolaire; il faut savoir qu’il y a un grand pourcentage 
d’immigrants dans les écoles francophones, cela permet qu’elles restent ouvertes. 
Cependant, de façon timide, mais réelle, les choses commencent à changer. Là encore, le 
comportement des élèves est le même, c’est-à-dire qu’ils sont souriants, résilients même 
s’ils vivent une double, voire une triple minorisation (être immigrant, appartenir à une 
minorité visible et parler une autre langue que les deux langues officielles ou encore une 
langue des Premières Nations).

En somme, ces différents exemples soulignent à quel point les élèves allophones 
nous élèvent, car ils nous obligent à sortir de cette vision normalisante de la langue, pour 
penser autrement le rapport à l’Autre, aux langues et aux savoirs. Ces enfants nous font 
grandir, car à travers leur histoire, leur parcours migratoire, il y a cette résilience qui les 
caractérise et qui fait appel au plus grand respect. Peu importe le pays ou le système 
éducatif, ils demeurent vrais, authentiques et nous donnent une véritable leçon de vie 
quant au caractère humain des expériences que nous partageons avec eux. C’est avec 
une grande humilité que je les regarde évoluer, grandir et il me semble rédhibitoire 
d’envisager la diversité comme un problème plutôt que comme une richesse. C’est pour 
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la même raison que je n’utilise jamais la locution issue de, car c’est une façon de dire à 
ces élèves qu’ils sont différents, pas dans la norme. Les élèves allophones sont victimes 
des stigmates qu’on leur attribue, d’une forme d’altérité qui repose sur le simple fait qu’ils 
sont différents. 

Les élèves allophones font partie de notre réalité aujourd’hui et il est nécessaire de 
changer nos représentations à leur égard. Le rôle de l’école, des éducateurs est capital et 
un travail de sensibilisation doit être fait durant les formations initiale et continue pour 
mieux accompagner ces élèves dans leurs besoins et surtout pour leur laisser la chance 
de montrer qui ils sont. Un travail important est à faire en tant que société, mais, je garde 
espoir...
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L’enseignement participatif  : «  Toute ma vie, 
j’ai essayé de comprendre ce que les étudiants 
savaient ! »

« Vous parlez à un convaincu. J’adhère totalement à l’idée que les élèves nous élèvent. 
Nous sommes formés par ceux que nous formons. »

Spécialiste de la philosophie du langage, Paul-Marcel LEMAIRE a été professeur au 
Département de Communication de l’Université d’Ottawa. Il a publié notamment 
Communication et culture (1989), Nous Québécois (1993), Communiquer : Pour quoi faire ? 
(2011), Vivre l’Evangile (2022). L’équipe CE(q)NE l’a rencontré le 4 juillet 2023 au café Jules, 
rue de l’Université à Montpellier. 

CE(Q)NE  : Nous sommes ravis de pouvoir échanger avec vous sur les questions de 
réciprocité éducative qui nous occupent depuis maintenant plusieurs années, et nous 
vous remercions de prendre le temps de cet échange. Est-ce que vous pourriez tout 
d’abord nous parler de vous et de votre parcours professionnel et universitaire ? 

J’ai passé l’essentiel de ma vie professionnelle (25 ans) à l’Université d’Ottawa avant 
d’être invité par la suite à professer à l’Université de Montréal. J’ai donc enseigné dans 
un milieu bilingue très exigeant, dans un monde partagé entre deux cultures, la culture 
anglophone et la culture francophone. J’ai eu comme maître Paul Ricoeur dont j’ai été un 
disciple émancipé. Plus pragmatique que lui, je lui suis néanmoins toujours resté fidèle, 
attaché à son concept de phénoménologie. Ricoeur était un puritain. Il dissimulait son 
affectivité, cachait sa personnalité. Discret, il ne parlait jamais de lui, sauf indirectement, 
comme en témoigne le titre de son ouvrage : Soi-même comme un autre. Mais s’il fallait 
deviner sa personnalité, j’avais une admiration sans borne pour son savoir et pour son 
courage. Passionné par les sciences humaines, j’ai été également l’ami du principal 
sociologue et humaniste québécois, Fernand Dumont. Enseignant jusqu’en 1995 (j’avais 
65 ans), j’ai également été co-fondateur de deux revues pédagogiques à Ottawa. Mais 
pour résumer ce parcours, je dirais que je n’ai jamais cru à une pédagogie universitaire. 
En revanche, j’ai milité pour une pédagogie populaire s’inscrivant dans une démarche 
démocratique. Dans ma thèse consacrée à la philosophie du langage, j’ai voulu distinguer 
le langage courant et le langage populaire qui n’est pas toujours faible comme on le pense 
trop souvent. J’ai voulu penser les bafouilles du langage comme une philosophie de la 
communication. J’ai donc été un pionnier de l’enseignement participatif. Toute ma vie, 
j’ai essayé de comprendre ce que les étudiants savaient. Je commençais les cours par un 
dialogue, une conversation. J’enregistrais, je prenais des notes. Il n’y avait jamais de cours 
magistral. Cette manière de faire était une révolution pédagogique. Tous les professeurs 
voulaient participer à cette pédagogie de la parole et de l’écoute. J’utilisais ensuite toutes 
les remarques des étudiants dans mon exposé. Parfois, ça mettait le bazar dans ce que 
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j’avais prévu, et ça me bousculait drôlement. Le changement était difficile car il s’agissait 
de donner la priorité à ce que les élèves savaient plus qu’à ce que je croyais savoir. 
J’adoptais pour ainsi dire une démarche platonicienne qui n’aboutissait pas toujours. Les 
américains de l’école de Chicago ont été les pionniers de cette démarche difficile. Je sais 
qu’à l’école française, dans des amphis de 200 ou 300 étudiants, il est difficile de faire 
autrement que de manière magistrale. Mais devant de petits groupes, c’est tout à fait 
possible. L’enseignement est un partage. Tous les élèves ont des choses à dire. Il s’agit de 
croire en eux et de leur faire confiance. 

CE(Q)NE : Peut-on dire alors que certains de vos étudiants vous ont appris des choses 
que vous ignoriez ? 

Oui. Les contenus des apprentissages ne sont pas toujours faciles à évaluer. Il existe 
une multitude de sources de connaissances, et il n’est pas toujours facile en réalité de 
distinguer ce qui vient de notre propre formation à l’école, de notre milieu d’origine ou 
du monde contemporain dans lequel nous évoluons. L’important, je crois, est d’avoir 
une sensibilité multipolaire et de ne pas se contenter d’un seul endroit d’apprentissage. 
Par la psychanalyse que j’ai beaucoup pratiquée au point d’en faire une religion, j’ai été 
sensibilisé à la pluralité des influences de notre vie. Je suis donc vraiment conscient de 
l’apport de mes étudiants. Je leur dois tout. Ils m’ont éveillé par exemple à la conscience 
politique. 

CE(Q)NE : C’est ce que vous devez à vos étudiants ? L’éveil d’une conscience politique ? 

On nous a appris à nous méfier des positions politiques. Nous avons parfois l’illusion 
d’être à l’abri des influences politiques. Pourtant, nous en avons tous. Nous sommes des 
« animaux politiques ». J’ai très vite accepté cette idée devant mes étudiants, souvent 
anarchistes, et suis devenu candidat indépendantiste au Québec. Fernand Dumond aussi 
m’a éveillé aux idées politiques. Il avait eu le pressentiment de l’éclatement de notre 
monde, de la rupture radicale de la culture dans tous les pays, de la mondialisation 
et de ses conséquences, à savoir le brassage énorme de populations qui a bouleversé 
toutes les cultures nationales. A ma place, dans cette Amérique pragmatique où le 
brassage culturel était une réalité, j’observais la disparition de ce qui faisait le prestige 
quasi religieux de l’intellectuel selon le modèle français. Je constatais la disparition du 
monde que j’avais connu et qui m’avait formé. Paul Ricoeur d’ailleurs était l’initiateur de 
cette conception du savoir comme privilège de classes. A son corps défendant, il était 
incapable de se mettre dans la peau de ses étudiants parce que pour lui la connaissance 
était un prestige de classe. Toute ma vie finalement, j’ai été divisé par ces deux mondes : 
le monde universitaire et le monde ordinaire.
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CE(Q)NE : Gardez-vous en mémoire un étudiant décisif ? 

Des étudiantes, essentiellement. Plus critiques, plus perspicaces, plus bousculées par 
le monde environnant. Sensibles, elles pressentaient des choses qu’elles ne parvenaient 
pas toujours à formuler. Alors, je les aidais à verbaliser clairement leurs pensées. Je crois 
que je leur dois l’essentiel de ma formation. Que faire des perceptions immédiates qui 
sont aussi une source inépuisable de connaissances ? Les diplômes ne donnent pas toutes 
les compétences. Les professeurs perçoivent souvent le monde à travers des livres qui 
camouflent en réalité la relation avec la vie. Aujourd’hui, les jeunes perçoivent le monde à 
travers des relations non officielles. Leur rapport au savoir nous échappe, et il me semble 
pourtant que tout est là pour bien comprendre le monde dans lequel nous vivons. Si on 
ne comprend pas cela, on est « à côté de la track » comme on dit au Québec. La culture 
livresque nous empêche souvent de voir la complexité du monde réel. Et il n’est pas 
toujours facile de concilier l’approche abstraite et théorique, souvent plus simple d’une 
certaine manière, que le monde réel plus complexe

CE(Q)NE : Pensez-vous alors qu’il y a aujourd’hui un autre rapport au « maître » ? 

J’ai un grand respect pour la connaissance livresque et universitaire, mais je crois que 
cette forme d’autorité intellectuelle fait disparaître parfois l’importance de l’expérience 
et de l’observation individuelle. Toute ma vie, j’ai cru en la vitalité et la richesse de la 
conversation, et plus largement en la nécessité de l’imprévisible qui donne toute sa 
beauté au cours que l’on est en train de faire. J’aurais envie de dire aux professeurs, de 
leur crier même : « s’il vous plaît, ne restez pas les yeux rivés sur votre support de cours 
écrit ! ». En classe, il faut laisser toute sa place à l’incertitude. Et souvent, en sortant du 
cours que je venais de dispenser, j’avais le sentiment d’avoir dépassé ce que j’étais. Le 
contexte nous invite toujours à improviser, d’où l’importance de l’oralité comme principe 
de vitalité de la langue mais aussi et surtout de création d’un monde nouveau. 
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La formation continue par les élèves
Par Marie-Lyne BEDARD.

Trois situations pour trois rétroactions porteuses dans l’enseignement et la gestion 
de classe. 

Je suis enseignante à l’Ile-du-Prince-Edouard, la plus petite province du 
Canada, qui compte 160 000 habitants. Au Canada, chaque province et 
territoire a son propre système d’éducation. J’enseigne depuis plus de 20 
ans dans des programmes bilingues que nous appelons ici « programmes 
d’immersion ». La relation qui se développe entre les enseignants et les 

élèves est très ouverte, et il y a toujours une certaine proximité entre nous. Alors quand je 
pense à « ces élèves qui nous élèvent », je dirais que beaucoup nous apportent quelque 
chose. Mais en fouillant un peu plus dans ma mémoire, je crois que trois d’entre eux m’ont 
touchée plus particulièrement.

Je pense d’abord à une ancienne élève qui revient souvent à l’école pour me rendre 
visite. Elle aime simplement me parler de son quotidien. J’apprends à l’écouter tout en 
restant dans un cadre professionnel. Je pense aussi à celui que j’appelle « mon Daniel », 
qui est maintenant enseignant et que j’ai retrouvé vingt ans plus tard lors d’un congrès de 
l’ACPI1. Ce fut une grande joie et une grande fierté de l’entendre me dire qu’il se souvenait 
de nos discussions en classe après les attentats du 11 septembre 2001. On ne sait jamais 
finalement quel impact nous avons sur nos élèves, et il faut toujours le garder à l’esprit. 
Lorsque nous croisons leur chemin des années plus tard et qu’ils nous rappellent ces 
événements vécus en classe, cela fait un bien formidable et nous encourage à continuer. 
Je pense enfin à une élève de 6ème année. À la fin de ses études, alors qu’elle rédigeait 
un devoir dans son cours d’anglais, elle avait choisi de me rendre hommage. Elle me 
remerciait de ma discipline stricte et me faisait prendre conscience des bienfaits de ma 
gestion de classe.

Dans mon métier d’orthopédagogue, je travaille avec des élèves qui ont des troubles 
d’apprentissage. J’utilise des dispositifs ciblés et très brefs (une trentaine de minutes 
par jour) pour aider ces élèves dans leurs difficultés. J’ai vraiment l’impression d’un 
perfectionnement constant à leur contact car je dois en permanence adapter mon 
enseignement. Pour finir, je dirais que la formation continue est essentielle dans les 
progrès d’un professeur mais que les rétroactions des élèves le sont peut-être encore 
bien davantage. 

1	 Association Canadienne des Professionnels de l’Immersion
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Tribulations africaines ou le chemin de ma vérité
Par Janine TEISSON

Merci aux élèves, ces miroirs de l’être, source infinie de questionnements, pour 
m’avoir montré le chemin de ma vérité.

J’ai enseigné dans un collège de brousse, en Côte d’Ivoire, dans 
les années soixante-dix. Cinquante filles dans chaque classe. Toutes 
boursières, vives, intelligentes et affamées de savoir. Du velours pour 
l’enseignant. Elles venaient, pour la plupart, de villages perdus et n’avaient 
été influencées ni par la télévision ni par le cinéma. Et très peu par les 
livres. Je profitais des rédactions pour les interroger sur la colonisation, 

le travail forcé, les coutumes, la vie au village, l’opinion qu’elles avaient des Blancs, la vie 
qu’elles aimeraient vivre. Elles m’ont appris, sur l’Afrique, ce qu’aucun traité d’ethnologie 
ou de sociologie ne m’aurait appris. C’est ainsi qu’une élève m’a raconté que lorsqu’elle 
revenait au village, son arrière-grand-mère la traitait de fille de mauvaise vie parce qu’elle 
portait jupe bleue et corsage blanc au lieu d’aller nue avec l’unique collier de perles 
rouges autour des hanches auquel s’accroche un petit chiffon passé entre les jambes que 
l’on nomme Kodjo, ornement des filles sérieuses.

Une autre m’a dit que les Blancs étaient dégoûtants, parce qu’ils font l’amour dans 
la rue. Elle voulait dire qu’ils s’embrassent en public. Une autre a affirmé que les Blancs 
sont égoïstes. « Quand on arrive chez eux à l’heure du repas, ils mangent sous tes yeux 
et te donnent un journal, dans le salon. » J’ai alors observé mes congénères de leur point 
de vue. Quand mes élèves osaient dire : « Les Blancs sont plus gentils avec leurs chiens 
qu’avec les Africains », je ne trouvais rien à leur opposer car ma propre mère aimait plus 
naturellement les animaux que les enfants.

Avec mes élèves, j’ai appris qu’on ne pointe pas son doigt sur les gens, c’est insultant. 
Qu’on ne regarde pas dans les yeux quelqu’un que l’on respecte. Je l’ai malheureusement 
compris bien tard, après avoir répété je ne sais combien de fois  : « Mais regardez-moi, 
quand vous me parlez ! »

Mes élèves n’ont pas eu conscience du cadeau qu’elles m’ont fait. Elles m’ont enseigné 
l’Afrique et m’ont permis de regarder ma propre culture avec un recul que sans elles je 
n’aurais jamais eu. A présent j’aimerais les retrouver toutes et leur dire merci de m’avoir 
transformée, ouverte, changée, enrichie. De m’avoir injecté cet élixir d’Afrique qui 
m’empêche à jamais d’être une Française ethno centrée.

Plus tard, j’ai présenté Voltaire aux lycéens de Yopougon. Ils l’aimaient. Ils s’enflammaient, 
prêts à pourfendre les corrompus, les népotistes et autres concussionnaires, mais lorsque 
je leur ai dit : « Je suis heureuse de penser que lorsque vous aurez les positions élevées 
auxquelles vous aspirez, vous, au moins, vous ne ferez pas comme vos dirigeants, vous ne 
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pillerez pas les caisses publiques », un cri de révolte unanime s’est élevé dans la classe : 
« Et pourquoi on ne ferait pas comme eux ? » J’étais, là, devant des limites culturelles quasi 
infranchissables. Ils me démontrèrent qu’il était normal que le «  Cacaba  » (prolétaire) 
aspire à plus de justice, mais que, si par bonheur il devenait « Grotto », (cadre, directeur 
ou ministre), automatiquement il confondrait caisse publique et caisse personnelle, car 
cela est dans l’ordre des choses. Le « Cacaba » pousse par nature à craindre la loi, celle 
du « Grotto », à ne pas s’en soucier. Je dus admettre que le mot « corruption » était le 
parfait synonyme de « pouvoir » et de « réussite » en Afrique. « Corruption » perd, de ce 
fait, sa connotation péjorative. Ma naïveté était telle à cette époque, que je croyais cette 
confusion lexicale typiquement africaine.

J’ai inventé sans me lasser des systèmes pour faire appréhender à mes élèves le monde 
tel que les occidentaux le conçoivent. J’expliquais et expliquais encore, jusqu’à ce qu’il ne 
reste plus une seule élève qui dise : « Je ne comprends pas. » Ce combat me passionne. Je 
connais mon ennemie, cette paralysie de l’esprit que j’ai honteusement portée en moi, 
subie comme une torture durant mes années d’études. Je sais l’esprit qui se bute, qui 
s’effare, le cœur qui se serre. « Je ne comprends pas ». Au professeur de trouver la bonne 
clé.

Les mauvais élèves deviennent-ils de bons enseignants ?

Je ne devrais pas dire mauvais élèves, mais élèves douloureux. Ce sont eux qui ont 
attisé ma passion d’enseigner. A les voir peiner, s’escrimer, parfois se décourager, je 
ressentais encore, toute proche, cette douleur et cette honte de ne pas y arriver qui 
m’ont tellement blessée.

J’étais et suis toujours attirée par ceux qui butent et trébuchent sur les chemins de 
la compréhension qui pour eux ne sont pas étals. Si j’avais été une élève brillante, peut-
être, comme certains de mes collègues, me serais-je sentie très proche de mes bons 
élèves. Moi, c’est le crispé, le souffreteux, le mal organisé auquel je m’attachais, sans avoir 
conscience que je me voyais enfant en lui comme dans un miroir.

Après avoir été dix-ans enseignante, j’ai écrit vingt-cinq livres pour la jeunesse. J’ai 
rencontré beaucoup de jeunes lecteurs aux quatre coins de la France et de la francophonie. 
Certaines rencontres ne s’oublient pas.

On m’a remis un prix important pour le livre Les rois de l’horizon, à un moment où 
j’étais, oui, bien près du découragement. Le jury était composé en partie de jeunes 
collégiens de Montreuil. Le président, un garçon de treize ans, d’origine maghrébine, en 
me serrant vigoureusement la main, m’a dit, devant deux cents personnes : « Madame, je 
vous félicite et vous encourage à continuer ! » Je lui ai répondu : « Oui, je continuerai, je 
vous le promets. » Et je m’engageais à ce moment-là, sincèrement. Je n’ai pas oublié ma 
promesse.

Un autre élève de cinquième m’a demandé, avec ce naturel qui pour les enfants n’est 
pas déplacé : « Pourquoi vous avez été clown ? »
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Je lui ai avoué que je n’en savais rien. Avant la fin de la rencontre, il lève le doigt.

- Madame, moi je sais pourquoi vous avez été clown. C’est simple, c’est pour vous 
venger de votre enfance.

Il avait pensé juste, ce futur Lacan. Il m’avait lancé cette évidence à la figure, 
tranquillement. Oui, c’était cela ! Face au clown blanc qui représente le parent, la loi, 
moi, l’Auguste, j’arborais toutes les caractéristiques de l’enfant que je n’avais pas été  : 
maladroit, impoli, émotif, dégoûtant, tonitruant, rusé et naïf, farceur, ignorant. Être clown, 
c’était me venger du carcan imposé par mon éducation. Cet enfant, dont j’ai oublié le 
nom et le visage, m’a offert cette clé.

Je me suis trouvée un jour dans un coin perdu du Massif Central, dans un internat. 
Pourquoi ces enfants sont-ils internes ? Me suis-je étonnée. On m’a répondu que la plupart 
étaient des enfants de la DDAS. Ils étaient vingt-sept, devant moi. Encore une classe de 
5ème. Des enfants cabossés. Ils portaient la marque de la pauvreté. Celle que je retrouve 
chaque fois que je suis invitée, justement, dans les lieux de chômage, d’abandon, de 
violence et d’alcool.

Ils avaient lu, avec un professeur visiblement passionné, Taourama et le lagon bleu. Ils 
m’ont demandé de fermer les yeux, ils m’ont guidée dans leur classe et quand je les ai 
ouverts, j’étais dans le bleu de l’océan pacifique. Ils avaient tapissé leur salle de classe de 
papier bleu et collé dessus tous les poissons du lagon, du poisson clown au requin gris. 
Ils me les ont nommés un à un. Puis, pour eux, j’ai raconté la Polynésie. A la fin ils se sont 
levés, et ont crié en chœur : « Madame, on fera tout pour aller un jour à Rangiroa ! » J’étais 
bouleversée par la force de leur rêve et parce que je pensais : « S’il y en a seulement un 
parmi vous qui y va, ce sera bien extraordinaire ! »

A travers mes tribulations d’enseignante puis d’écrivaine, j’ai découvert que les élèves 
nous apprennent surtout à nous surpasser, à ne jamais nous contenter, à ne pas nous 
reposer. Je suis passée de l’enseignement à l’écriture pour la jeunesse très naturellement. 
Ces deux activités ont pareillement exigé de moi la créativité, la sincérité qui crée les liens 
vrais avec les enfants, le désir profond de leur transmettre ce qui pour moi est important. 
Les élèves, côtoyés toute une année ou rencontrés une seule fois, m’ont mise face à ma 
vérité. Certaines erreurs que j’ai faites me hantent encore. Je ne les ai pas répétées, mais 
une fois suffit. Blesser un élève, quand on a été tellement blessée dans sa jeunesse, on 
a du mal à se le pardonner. Mais cela fait partie de ce qu’ils nous enseignent : que nous 
sommes imparfaits. Quelquefois inspirés et parfois franchement nuls.
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L’enseignant : somme de tous ses élèves
Par Viorica DUMITRAȘCU

Chaque élève fait partie de nous, faisant de nous la somme de tous les élèves à qui nous 
avons enseigné le français.

Il y a presque treize ans, j’ai commencé ma carrière professionnelle en 
qualité d’enseignante de français dans les établissements scolaires du secteur 
public roumain. Mes élèves ont choisi le français comme deuxième langue 
étrangère après l’anglais. Ils commencent souvent leur apprentissage des 
langues vers 11 ans, à partir de la cinquième classe. Chaque semaine, ils ont 

environ 2 cours de français, 2 cours d’anglais et 4 cours de roumain, leur langue maternelle. 

Quand j’ai commencé à enseigner, j’étais occupée à essayer de survivre et de couvrir le 
programme. Je me concentrais sur le thème, les méthodes, et sur le fait de garder en classe 
les enfants silencieux. Ce n’est que progressivement que j’ai commencé à comprendre 
l’importance d’observer ce que font les enfants et à dialoguer avec eux. En les observant de 
près, j’ai réalisé à quel point ils avaient une incroyable capacité d’apprentissage et combien je 
pouvais puiser en classe sans réserve dans ces capacités. Je crois qu’il faut être suffisamment 
souple pour savoir tirer parti des erreurs des élèves et pour les encourager à gagner en 
confiance, mais aussi à être créatifs et inventifs.  Il est inutile de trop planifier les leçons. 
Au contraire, il faut oser être aventureux en testant de nouvelles méthodes d’apprentissage 
et en sachant donner un statut à l’erreur. Il s’agit de trouver une méthode capable de 
combiner efficacement la précision lexicale et la fluidité de la communication. Il ne faut pas 
trop être sévère face aux erreurs car ce sont elles qui permettent aux élèves de se corriger 
progressivement jusqu’à devenir de plus en plus autonomes et précis par la suite. 

De plus, il n’y a pas deux apprenants, deux écoles, deux communautés, deux enseignants 
identiques. Il s’agit toujours de s’adapter aux publics. De la même manière que les apprenants 
deviennent accros aux compliments et aux bonnes notes, les enseignants deviennent accros à 
la variété des sujets et des tâches à donner afin de mobiliser différents styles d’apprentissage, 
et de proposer des activités fécondes pour les deux hémisphères (le côté gauche qui 
comprend et le côté droit qui créé). En effet, certains de nos étudiants sont analytiques, 
logiques et mathématiques tandis que d’autres sont imaginatifs, créatifs et artistes. 

Mais il faut bien le reconnaître, les apprenants et les enseignants ne sont généralement pas 
encouragés à prendre des risques, à spéculer, ou à sonder des choses dont ils ne sont pas sûrs. 
Les pressions de la responsabilité - telles que mesurées par la couverture du programme, les 
performances réussies aux évaluations standardisées et le maintien de l’ordre et de l’autorité 
en classe - laissent de nombreux enseignants avec peu d’espace pour explorer ce qui n’a pas 
de sens, ce pour quoi ils n’ont pas de réponse ou ce qu’ils ne comprennent pas. 

Étant donné que l’enseignement est un art en développement qui nécessite des 
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idées novatrices et créatives pour plus d’efficacité, les professeurs de français ne doivent 
surtout pas hésiter à utiliser toutes les ressources novatrices possibles dans les salles de 
classe. Tout en offrant une atmosphère ludique et détendue, ces nouvelles ressources 
peuvent stimuler les apprenants par le renforcement de leur motivation, et aider au 
final les enseignants. Les chansons par exemple comme les activités de résolution de 
problèmes réunissent les aspects structurels, pragmatiques, culturels, prosodiques et 
communicatifs de la langue qui se révèlent toujours bénéfiques aux élèves. En fait, il s’agit 
plus généralement d’offrir aux élèves des situations de pratique linguistique qui prennent 
en compte ce qu’ils sont à part entière, leur croissance et leur âge de développement. 
L’apprentissage d’une langue ne peut se réduire à la seule maîtrise intellectuelle d’un 
système phonologique et structurel. 

En tant qu’enseignants, nous avons tendance à être orientés vers les manuels. Avez-vous 
déjà essayé d’enseigner un cours sans manuel ? Les apprenants paniquent, notamment les 
apprenants roumains qui pensent avoir besoin de quelque chose de concret à mémoriser 
pour que l’apprentissage ait lieu. Même présenter une activité d’écoute sans le texte écrit 
peut causer de la frustration chez les élèves qui ont une faible tolérance à l’ambiguïté.

 Afin que nos apprenants soient plus attirés par la culture française et plus animés 
dans les cours de langue, il est essentiel pour l’enseignant de continuer à se former 
par des formations de haut niveau dans le domaine de la didactique du FLE. Il s’agit 
finalement de contribuer à enrichir le secteur de l’éducation en Roumanie ainsi que 
nos propres capacités de réflexion critique sur les problématiques liées au métier 
d’enseignant. Le milieu artificiel et rigide de la salle de classe doit être remplacé par 
d’autres techniques plus ludiques et moins rébarbatives. Même s’il est très difficile pour 
un élève de s’épanouir d’un point de vue linguistique, social et interculturel à hauteur de 
cent minutes de cours deux jours par semaine, le professeur doit tendre vers cet idéal : 
pour apprendre, l’apprenant ne doit pas s’ennuyer  ! Je me souviens par exemple des 
mots de Cristian (élève de huitième classe, 4 ans de cours) qui était reconnaissant d’avoir 
eu l’opportunité de participer à des projets linguistiques en lien avec ses passions, la 
vidéographie et le montage  : « Ce n’était pas facile pour moi d’apprendre le français, 
mais avec ces méthodes pédagogiques exceptionnelles, mon enseignante a rendu les 
choses plus faciles ». Je me souviens encore des mots de Sînziana qui n’aimait pas du 
tout le français au début de son apprentissage, trouvant la langue trop difficile avec ses 
verbes complexes et sa prononciation particulière. Il suffit de lui proposer de participer 
au concours «  Orthofrançais  » puis aux Olympiades de français pour que les choses 
changent. Et cette dernière d’avouer qu’elle finit par comprendre et aimer le français 
de mieux en mieux  : «  répéter tous les jours à l’école et en plus à la maison, j’en suis 
venue à adorer le français, cette merveilleuse langue… ». Et que dire enfin de Diana qui 
n’était pas très forte dans la matière mais qui a fini par prendre confiance en elle à force 
d’écoute, de patience et de bienveillance. Toutes ses erreurs devenaient des pistes de 
progrès possibles jusqu’à ce que le français devienne sa « matière préférée » : « Tout ce 
qui touche à la France et à la langue française reste à jamais dans mon cœur ». 

Finalement, plus je diversifiais mes propositions d’activités en classe, et plus j’observais 
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que la motivation et le plaisir d’apprendre chez mes élèves augmentaient. J’ai compris 
alors que les élèves avaient besoin d’attention et d’intérêt à leurs opinions ou à leurs 
expériences de vie, aussi courtes soient-elles. J’ai réalisé que ça marchait mieux quand 
l’élève, en classe, était au centre de mes préoccupations. J’ai alors développé une approche 
active de l’apprentissage des langues : créer des situations ou des rôles de manière à ce 
que les élèves s’identifient et se projettent vite dans le monde réel, tout simplement celui 
dans lequel ils vivent. En faisant appel à leurs pensées ou à leurs émotions, je faisais écho 
aux images qui existent déjà en eux. Il est vrai que ce que l’on apprend ne reste jamais 
statique dans la mémoire mais demeure avec nous, dans chacune des expériences de 
nos vies. Les émotions sont des images avec lesquelles nous vivons. Comprenant cela, 
tout devenait alors plus facile. Il suffisait finalement de choisir la meilleure démarche 
pédagogique pour que mes apprenants se souviennent durablement de la langue et 
culture française. 
Alors qu’est-ce qui motive le professeur à être le meilleur ?

Eh bien, c’est l’élève !

Cet élève qui nous élève !

Oui, c’est grâce à l’élève que le professeur se dépasse pour enseigner le français et 
l’amour pour la langue française. Chaque élève contribue à son évolution professionnelle. 
Chaque élève participe à sa formation. 

Chaque élève fait partie de nous, faisant de nous la somme de tous les élèves à qui 
nous avons enseigné le français. 
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Être à l’écoute, une utopie devenue réalité
Par Julietta VARGAS

Quand les élèves expriment une drôle de requête auprès de leur professeure.

J’ai quinze ans d’expérience d’enseignement du FLE à Lima, au 
Pérou, au sein de l’Alliance française et d’une école Pestalozzi. En 2014, 
mon premier groupe d’élèves avait été mal habitué par un enseignant 
désinvolte qui ne les faisait pas travailler… Ces élèves étaient gentils, mais 
ils essayaient aussi de contourner les règles, de négocier et de manipuler. 

Ils ne travaillaient pas beaucoup, et je m’en suis vite rendu compte. En fait, ils m’ont 
avoué qu’ils détestaient mémoriser en vue des examens. Leur question était : « Pourquoi 
ne pas faire des contrôles en ayant le droit de consulter ses cours ? ». Je me suis alors 
interrogé en me demandant s’il fallait répondre à leurs attentes et si c’était à moi de 
m’adapter à leur requête. 

Au bout d’un certain temps, j’ai accepté. Les changements ont été significatifs. Non 
seulement j’ai vu que le plaisir d’apprendre augmentait chez les élèves, mais je suis aussi 
parvenue à imposer d’autres exigences en contrepartie, notamment dans la maîtrise de 
l’orthographe. Surpris, ils ont même renforcé leur confiance envers moi et m’ont permis en 
retour de leur octroyer la mienne. En définitive, comme je comprenais qu’il était possible 
de faire évoluer ses pratiques sans être trop rigide, c’est à moi que je faisais confiance. 
Forte de cette expérience, mon directeur m’autorisa à la renouveler par la suite tant 
les résultats étaient excellents et positifs pour tout le monde.  Les élèves devenaient 
actifs en classe jusqu’à me suggérer des thèmes à aborder. Il faut dire aussi qu’au Pérou, 
la relation professeurs-élèves est très horizontale ; sans manquer pour autant de respect, 
tout le monde se tutoie, ce qui n’est pas le cas dans d’autres systèmes éducatifs.

Être à l’écoute. C’est une leçon apprise de mes élèves, et je les en remercie. J’ai 
appris d’eux à être une professeure à l’écoute de leurs centres d’intérêt. Je me souviens 
en particulier d’Alonso qui me confia combien ma réaction l’avait touché. C’était très 
émouvant. J’avais pris le jeu au sérieux et nous avons progressé ensemble. Être à l’écoute, 
trouver du sens sans imposer une façon d’être, mettre en place un contrat avec les 
élèves… une utopie devenue pour moi réalité ! 
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« Mettez-vous à notre place ! »

Dans le cadre d’une université fédérale brésilienne à l’université de Brasilia, 4 
témoignages qui attestent de la volonté de prendre les élèves pour ce qu’ils sont.

A la croisée des chemins : « Je suis ailleurs tout en étant chez moi ! »

Par Claudine FRANCHON

Les élèves m’ont appris à être moins rigide ! 

J’avais été modelée par le réseau du MAE (Ministère des Affaires 
Etrangères) où j’avais exercé les fonctions de directrice pédagogique et 
d’attachée de coopération pour le français. J’avais ainsi connu plusieurs 
pays. En 2010, j’ai obtenu le concours me permettant d’enseigner le FLE 

à l’université de Brasilia en tant que maître de conférences auprès d’étudiants brésiliens, 
poste que j’occupe toujours. C’était ma 2ème ou 3ème année d’enseignement. Je venais 
d’hériter d’un cours intitulé « Analyse et Production de textes en français », titre bien trop 
ambitieux qui aurait dû être remplacé par une formule telle que « Introduction à… » dans 
la mesure où les apprenants étaient des débutants ! Néanmoins, prenant l’intitulé au 
sérieux, je me suis montrée très exigeante, surestimant leur niveau réel et sous-estimant 
l’hétérogénéité des apprenants. Eux pourtant ne disaient rien ! Mais un jour, il y eut une 
grève des professeurs, une grève qui dura trois mois  ! Au retour en classe, un étudiant 
prénommé Guilherme vint me parler au nom de ses camarades et me dit  : « Mettez-
vous à notre place ! ». Se mettre à leur place… cela m’était très difficile en réalité… et je 
pris conscience que je ne connaissais rien du contexte de mes élèves. Alors je dus très 
vite m’adapter, capable enfin de comprendre le pays dans lequel je travaillais. Je devins 
beaucoup plus indulgente sur les retards (certains venaient de très loin) et beaucoup 
plus compréhensive sur leur fatigue en cours. Bref. Faire cours avec la vraie vie… Au fil 
du temps, ma pédagogie devenait tout simplement plus interactive. Je leur demandais 
régulièrement : 

« Et vous, dans votre situation, comment cela se passe-t-il ? »

Finalement, j’ai fait ma place au Brésil. Aujourd’hui, je me sens à ma place, à la fois 
étrangère dans ce pays et légitime d’avoir obtenu le concours au niveau fédéral associé 
au diplôme requis pour y enseigner. Ce juste décalage est extraordinaire et m’empêche 
de me fossiliser. Je suis ailleurs tout en étant chez moi.

N’est-ce pas aussi une bonne définition de la pédagogie ?
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« De la contrainte nait l’adaptabilité »

Par Denise LEITE SANTOS

Dans l’enseignement, l’adaptation est toujours la règle d’or

À 22 ans, native de São Paulo, je me suis lancée en 2019 dans l’apprentissage du 
français.  En finissant récemment ma licence, je me suis concentrée sur l’interculturalité, 
et me suis investie dans l’enseignement online. Pendant mes études, je me suis engagée 
dans des projets communautaires à l’université, dispensant des cours de français 
langue étrangère à des apprenants désireux de s’installer en France. Parallèlement, j’ai 
entamé mon parcours professionnel dans deux écoles privées. Dans l’une, je bénéficie 
d’une liberté totale quant à ma méthode d’enseignement, une flexibilité que j’apprécie 
grandement. Dans l’autre, en revanche, les contraintes imposées entravent ma créativité, 
une situation que je déplore.

Au fil de l’année écoulée, j’ai connu une évolution significative. J’ai ajusté ma manière 
d’enseigner en fonction des réactions de mes élèves. Ces derniers m’ont permis de 
mieux appréhender leur culture. Certains élèves résident au Portugal, et grâce à leurs 
témoignages, mes préjugés à l’égard de ce pays se sont dissipés. Au Brésil, le lien entre les 
enseignants et les apprenants est étroit ; je partage une complicité quasi-familiale avec 
mes élèves, ce qui décuple notre motivation. C’est un environnement idéal pour moi ! 

Mais lorsque j’ai été chargée de préparer des étudiants au niveau B1 du DELF1, j’ai été 
confrontée à des doutes et à une certaine perplexité quant à mes méthodes de travail. Un 
véritable défi dans mon parcours. Le français est en concurrence avec l’anglais et l’espagnol. 
En effet, au Brésil, la migration vers les États-Unis est un objectif pour de nombreux 
étudiants. L’accès est d’ailleurs simplifié ; les visas ne sont pas nécessaires, ce qui favorise 
cette tendance à vouloir partir, motivés le plus souvent par des raisons économiques 
ou par des préoccupations liées à la sécurité. De nombreux brésiliens optent aussi pour 
l’Europe (le Portugal en particulier) ou encore pour le Québec connu pour la qualité perçue 
de son éducation. Pour remédier à toutes ces contraintes parfois contradictoires pour 
l’apprentissage d’une langue, j’ai entrepris des recherches didactiques. Mon approche 
pédagogique a alors considérablement progressé depuis mes débuts, bien que récents. 
Dans notre cursus, nous recevons des cours de didactique et nous nous familiarisons 
avec des figures emblématiques telles que Paulo Freire en éducation et Marcos Bagno2 
 en linguistique. Mais ce qui fait la force de notre métier reste toujours l’adaptabilité qui 
est toujours la réponse au défi des contraintes dans le métier d’enseignant. 

1	 Diplôme d’Études en Langue Française.

2	 Marcos Bagno est un professeur brésilien, docteur en philologie, linguiste et écrivain. Intellectuel important et professeur à 
l’Université de Brasilia, il est connu pour avoir défendu la révision de la norme portugaise standard, pour l’inclusion des variations 
linguistiques et des formes orales comme expression authentique et correcte du portugais brésilien.
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« Des relations qui nous transforment »

Par Mariana FANTINI

Les cours de FLE aident à transformer la vie des élèves et des professeurs.

Mes élèves m’élèvent quand je constate comment nos cours et nos rencontres peuvent 
non seulement améliorer leurs compétences linguistiques mais aussi transformer leur vie 
personnelle - et la mienne. Au Brésil, la relation éducative est très informelle, comparée à 
d’autres pays, car la culture locale permet cette familiarité. Les élèves aiment que je sois 
proche d’eux, les connaisse et les reconnaisse. C’est comme si les apprenants étaient un 
peu mes grands enfants. Je sens que je fais partie de leur vie et vice-versa. (C’est pourquoi 
j’éprouve très souvent une sorte de mélancolie au moment de les quitter en fin d’année 
scolaire). Cette relation étroite me permet d’ouvrir mon esprit et d’être en contact avec 
des réalités très différentes de la mienne.

J’ai vécu des expériences vraiment touchantes pendant les cours. Par exemple, deux 
de mes élèves adultes m’ont écrit des lettres pour me confier qu’elles avaient surmonté 
quelques problèmes liés à la santé mentale et aux relations familiales grâce aux cours 
de français et aux discussions en classe. Cela m’a fait comprendre que mon travail ne 
consiste pas uniquement à enseigner une langue étrangère, mais aussi à favoriser des 
rencontres et des échanges transformateurs. Il s’agit d’éducation dans un sens beaucoup 
plus large. 
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Mise à jour didactique constante

Par Dario PAGEL

La remise en question, clef de voute d’un enseignement efficace.

Actuellement Président pour la Commission d’Amérique latine et pour la Caraïbe 
de la FIPF, je suis Brésilien, né d’une famille originaire d’Allemagne. J’enseigne à 
l’Université fédérale de Sergipe, au nord-est du Brésil. Cohabiter avec les étudiants 
est un apprentissage quotidien du métier car les générations changent et évoluent 
rapidement : la classe de français est souvent hétérogène. Pour moi, un bon professeur 
est à l’écoute de son groupe pour une mise à jour didactique constante qui prenne en 
compte la diversité de compétences et de centres d’intérêt. J’apprends également avec 
les pratiques numériques des étudiants. Lorsque je propose par exemple un jeu de rôles, 
ils m’apprennent à utiliser WhatsApp pour travailler en réseau : l’initiative vient toujours 
des élèves ! Mais je m’interroge. La réciprocité éducative est-elle différente selon les aires 
culturelles internationales ? Il est difficile de répondre à cette question, et je ne sais pas 
exactement. Mais j’imagine que cela peut changer très certainement en fonction des 
établissements dans un même pays et en fonction du degré de liberté. Mais selon moi, 
l’idéal réside dans le degré d’ouverture et d’adaptation des enseignants qui sont disposés 
aux changements et qui restent libres, pas formatés, pas dans le formol. Je dirais que ça 
représente peut-être un tiers des professeurs brésiliens. Ce sont ceux qui se nourrissent 
et se forment, bénéficiant des congrès et des associations. Les étudiants se sentent alors 
accueillis et pris pour ce qu’ils sont. Je dirais que même si tout dépend bien sûr des 
professeurs, nous restons en Amérique latine très ouverts à la diversité culturelle et très 
enclins au débat, à la remise en question pour progresser et évoluer sans cesse.
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L’utopie d’un idéal éducatif : l’enseignement comme 
voie de vie, de croissance et de transformation
Par Cynthia EID (Présidente de la FIPF)

Un émerveillement constant au contact de l’altérité ou comment la diversité 
culturelle et linguistique surprend et enrichit l’enseignant.

Entrée en classe… Bienvenue dans le monde des possibles… 

Tant d’années après, je me souviens toujours de cette première fois où 
je les ai rencontrés. Ils étaient timides et incertains, mais ils avaient une 
soif de connaissances qui était palpable. Avec le temps, j’ai appris à lire 
sur leurs visages : des blessures colmatées ou presque, de l’enthousiasme, 
des révélations et des fragilités… Comment faire face à tout cela ? 

Au fil du temps, j’ai vu ces mêmes apprenantes et apprenants se transformer en des 
individus confiants et compétents, capables de relever tous les défis qui se présentaient 
à eux. 

Je me souviens aussi des moments difficiles que j’ai traversés lorsque je me suis sentie 
dépassée et incapable de répondre à leurs besoins. Mais même dans ces moments, ils 
étaient là pour me guider. Leur patience, leur compréhension et leur soutien indéfectible 
m’ont aidée à surmonter ces obstacles et à devenir une meilleure enseignante. 

Au fur et à mesure, ils étaient devenus ma force. J’ai été élevée par elles et eux de 
plusieurs façons et à maintes reprises. 

Sur le plan didactique et pédagogique, j’étais demandeuse de commentaires 
constructifs pour réfléchir sur ma pratique, mes méthodes d’enseignement, mes 
présentations, mes stratégies pédagogiques afin de mieux répondre à leurs propres 
besoins et aller vers de nouvelles approches qui leur sont utiles… Avec le temps, j’ai 
appris à discuter avec eux de ce qu’ils ont appris et comment ils l’ont appris, pour mieux 
comprendre les meilleures façons d’enseigner à différents styles d’apprenants. Ils sont vite 
devenus mon miroir réflexif. En essayant de contribuer à leur développement personnel 
et professionnel, ils ont contribué vivement au mien. 

Sur le plan culturel et plurilingue, ils m’ont élevée – et très haut – en partageant 
leurs expériences culturelles avec moi, en me montrant comment ils utilisent la langue 
française dans leur propre vie et comment ils l’enchevêtrent, ils la conjuguent, voire ils la 
marient à leur langue première dans une cohabitation sans limites géographiques et dans 
une symbiose qui transcende les frontières. 

Sur le plan social et interpersonnel, avec leurs histoires, ils m’ont élevée en me 
montrant l’importance de la patience et de l’empathie face aux défis qu’ils ont relevés 
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et qu’ils continuaient à relever au quotidien. Ils m’ont indirectement aidée à remettre en 
question mes propres préjugés et à devenir plus ouverte sur le monde, plus inclusive, plus 
sensible aux besoins des autres, et plus respectueuse d’opinions divergentes. Avec eux, 
je n’ai pu que devenir plus compréhensive, plus patiente, bref… plus humaine face aux 
registres de la vie. 

Aujourd’hui, et à travers ce témoignage, je ne peux trouver tous les mots pour 
exprimer à quel point ils ont été importants pour moi. Ils ont été en quelque sorte mes 
mentors, mes guides et mes inspirations. Chacun et chacune d’entre eux a contribué à ma 
croissance professionnelle et personnelle, et je leur suis éternellement reconnaissante. Je 
suis fière de chacune et de chacun d’eux, de leurs réalisations et de leurs réussites. Ils 
ont travaillé dur et ont fait preuve de détermination pour atteindre les objectifs, et j’ai 
eu la chance de faire partie de leur parcours. Ils m’ont offert moult moments de joie et 
de fierté. Leurs réalisations et leurs succès faisaient briller mes yeux et me donnaient la 
motivation à faire une différence positive dans la vie des autres. 

De la simulation de création d’entreprise dans mon cours, ils sont devenus de réels 
entrepreneurs et gèrent aujourd’hui leurs propres entreprises qui constituent leur 
reconnaissance sociale, leur réussite… bref, leur fierté et certainement la mienne. J’ai 
appris autant d’eux qu’ils ont appris de moi, et je suis convaincue que je suis aujourd’hui 
une meilleure enseignante, une meilleure personne grâce à elles et à eux. 

En fin de compte, ce sont mes apprenants qui m’ont montré que l’enseignement est 
une voie de vie, une voie de croissance et une voie de transformation. Je suis honorée 
d’avoir été leur enseignante, et je suis reconnaissante pour tout ce qu’ils ont fait pour 
moi. 

Mes chères apprenantes,

Mes chers apprenants, 

Grâce à vous, je suis qui je suis aujourd’hui. Vous m’avez nourrie de vos expériences, 
de vos langues, de vos cultures plurielles et de vos handicaps libérateurs. Ensemble, on 
s’est élevés pour atteindre de nouveaux niveaux de compréhension dans un monde en 
mutation continue. 

Même si l’éducation dont je rêve reste une utopie ou un idéal hors de portée, je 
poursuis grâce à vous et avec détermination cette voie. Dans mes moments de doute, 
je puise dans vos regards et dans vos forces pour continuer mon chemin avec d’autres 
femmes et d’autres hommes qui constituent les générations d’aujourd’hui et de demain. 

Tout simplement, je veux vous dire merci ! 
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Paroles en archipel sur la toile du monde
Au fil de l’eau

Par Madeleine COSSON FLANAGAN

Situations interactions constantes entre les enseignants et les apprenants.

Je fais partie de la Commission Amérique du Nord de la FIPF en 
tant que Directrice de l’Association Académie Made in France (FIPF 
Etats-Unis). Mon premier cours, à 24 ans, à Paris, face à des enseignant.
es étranger.e.s, m’a désarçonnée et m’a appris à prendre de la distance 
pour savoir tenir une classe. Devant des adolescents, à Singapour, une 

élève qui ne voulait rien faire, peu intéressée mais obligée de suivre le cours, m’a un jour 
interpellée sur une copie que je lui rendais, remplie de gris et de rouge. « Là c’est juste 
! » Effectivement, engluée dans mes représentations, je ne m’étais pas rendue compte 
que l’évaluation allait plus loin que la correction des réponses à un exercice dans une 
production. Cela a modifié définitivement mes pratiques d’évaluation. En Asie, j’ai eu 
des apprenants qui vénéraient les professeurs, ce qui n’est pas vrai partout ailleurs. Leur 
gratitude fait le plus grand bien car les enseignants ont besoin de reconnaissance ! Mais 
je me souviens aussi avoir été obligée de mettre à l’épreuve des étudiantes japonaises et 
de les faire sortir de leur zone de confort : leur considération excessive touchait à une 
sorte de passivité-réceptivité ! Aux Etats-Unis, au contraire, alors très jeune enseignante, 
il m’a fallu immédiatement apprendre à m’imposer, car j’avais un statut de « sub » (« Ah, 
you are the sub… »), terme péjoratif pour dire : « Substitute », à savoir « remplaçante » ! 
Bref. C’est finalement au fil de l’eau et sur le tas que j’ai appris et enrichi mon métier, en 
me frottant à mes élèves, à leurs diversités culturelles et à leurs différentes façons de voir 
et/ou d’apprendre.
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Enseignement de FLE et foi catholique

Par Dagoberto RODRIGUES DE SOUZ

Je suis un ancien professeur aujourd’hui à la retraite. 

J’ai enseigné le FLE et le portugais à Brasilia, dans l’enseignement 
secondaire, à l’université et à l’Alliance française. J’ai aussi exercé dans 
l’université fédérale d’Acre, l’état le plus occidental du Brésil. Là-bas, avec 
mon ami Joaquim Caixeta, nous avons créé l’Associação dos Professores 
de Francês do Acre en 1978. Mes élèves m’ont d’abord apporté beaucoup 

de sympathie et de… rajeunissement ! Ils m’ont forcé à comprendre leurs attitudes 
d’adolescents, notamment rebelles. J’aurais des dizaines de souvenirs à partager. Je pense 
notamment à un élève qui se droguait sans doute, et arrivait parfois en cours dans un 
état proche de la folie. Il m’a enseigné la patience, celle qui nous a permis d’échanger 
et de lui dire qu’il devait mettre son intelligence au service de la sagesse. En essayant 
de le comprendre et de le convaincre, cet élève m’a rapproché de mes valeurs et de 
ma foi catholique, et m’a obligé à agir selon mes convictions. On parlait beaucoup de 
religion tous les deux dans des conversations privées  : j’ai essayé de le remettre sur le 
droit chemin. J’ai expérimenté finalement la difficulté de ne pas juger ni condamner 
comme le demande l’Évangile. Cela est plus facile à dire qu’à faire. Paulo Freire1 a des 
valeurs chrétiennes mais il n’est pas chrétien. Il a eu de l’influence au Brésil surtout dans 
les milieux populaires. À Acre en Amazonie, il y avait des tensions entre les agriculteurs 
très exploités et les propriétaires terriens. C’était au moment de la dictature. Il fallait en 
faire prendre conscience aux élèves et à leurs parents. Cette vision m’a poussé à mieux 
réaliser ma mission et à m’engager davantage comme citoyen ; et comme secrétaire 
de la Federação Brasileira dos Professores de Francês (FBPF) et membre du bureau de 
la COPALC-FIPF2. J’encourageais les apprenants à participer à la vie associative. Je 
crois que mon dévouement à la cause du FLE m’a aidé à être admis dans l’Ordre des 
Palmes Académiques. Enfin, je pense à un de mes élèves, brillant et très dévoué, dont 
la prononciation française était impeccable. Il m’a poussé à améliorer mon niveau de 
langue pour être à sa hauteur ! Il est devenu professeur de français langue étrangère et 
maintenant président de l’association des professeurs de français de Brasília ! Il s’appelle 
Waldemar Oliveira.

1	 Paulo Freire (1921 - 1997) est un pédagogue brésilien. Il est surtout connu pour ses efforts d’alphabétisation visant les 
personnes adultes de milieux pauvres, une alphabétisation militante, conçue comme un moyen de lutter contre l’oppression.

2	 Commission pour l’Amérique latine et la Caraïbe – Fédération Internationale des Professeurs de Français.
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La langue de Molière en Argentine

Par Marcela SUPERA

Quand les élèves poussent leurs professeurs à en apprendre davantage.

Argentine et professeure dans l’institut plurilingue IPEI, je suis 
également traductrice, diplômée de l’Université nationale de La 
Plata (Provincia de Buenos Aires). J’enseigne globalement à un public 
d’adolescents et d’adultes.  Mes méthodes reposent essentiellement sur 
l’utilisation de TV5 Monde ou encore de RFI. Cela me permet d’aborder 

une grande variété de sujets et de répondre plus facilement aux demandes des élèves. 
Et puis cela me donne l’occasion d’apprendre également, d’approfondir et d’améliorer 
certaines de mes connaissances  ; je pense par exemple à la diversité des régions 
françaises ou encore à la vie de certains écrivains comme Guy de Maupassant ou Simone 
de Beauvoir. Ce travail sans cesse renouvelé est enrichissant, et on le doit aux élèves  ! 
Je pense également que le développement des cours en ligne et des cours particuliers 
a eu une croissance significative ces dernières années à cause de la pandémie. Cela a 
participé au rapprochement entre professeurs et élèves. En Argentine, c’est vrai que la 
relation éducative est très informelle. Même si certains professeurs tiennent à garder leurs 
distances, le plus souvent on se tutoie tout en se respectant. Et puis en français langue 
étrangère, nous sommes comme une petite communauté, minoritaire mais très soudée ! 
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« A l’écoute »

Par Mahorii MAHANORA

Au collège de Taaone, Polynésie Française. 

Tendre l’oreille et être attentif au discours d’un élève peut nous apporter beaucoup.

Le matin, je franchis le portail de mon collège, le sourire aux lèvres. 
Ce sourire m’est rendu au centuple. « Bonjour Madame ! » est une phrase 
que j’entends une bonne cinquantaine de fois avant d’atteindre la salle 
des professeurs. Je n’hésite pas à m’arrêter et à discuter, non pas des 
cours mais plutôt de ce qui s’est passé la veille, du weekend à venir ou 

encore de sujets aussi vastes que l’amitié. Mais les choses ne furent pas toujours ainsi. 
Lors de mon année de stage, je m’étais mis en tête qu’être proche des élèves pourrait 
porter préjudice à mon statut de professeur. Je suis là pour leur apprendre des choses, me 
disais-je, ils doivent m’écouter ! J’effectuais religieusement mes cours au millimètre près 
sans me soucier des paramètres externes. Pourquoi m’écouteraient-ils ? Qu’est-ce qu’ils 
y gagneraient ? Mais de fil en aiguille, peu à peu, j’apprenais et commençais à partager. 
Les élèves se sentaient écoutés, et de plus en plus appréciés pour ce qu’ils étaient. Mes 
cours passaient de mieux en mieux car j’avais changé de position. Et je crois aujourd’hui 
que ce changement, je le dois à un élève. Ce dernier ne manquait pas une occasion 
pour faire le clown, amuser la galerie, bavarder ou même dormir en classe. Je n’avais de 
cesse de le réprimander jusqu’au jour où, au détour d’une discussion moralisatrice sur son 
comportement, il se livra. 

Il avait seize ans, et était déjà père d’une petite fille de deux ans ! Seize ans, et la lourde 
responsabilité de s’occuper d’un enfant ! S’il dormait sur sa table d’écolier, c’est que sa 
fille était malade et ne s’arrêtait pas de pleurer. S’il faisait le clown, c’était pour oublier 
sa situation familiale qui n’était pas gaie. S’il jouait en cours, c’était simplement pour 
s’aérer l’esprit. Lui, à l’école, voulait redevenir un enfant. Et moi, en le forçant à mettre 
la casquette de l’élève modèle, je lui demandais encore une fois d’être responsable. Le 
traiter comme un enfant que l’on reprend sans cesse n’était donc pas la solution. Je devais 
lui laisser plus d’espace, plus d’autonomie et de temps pour lui permettre de révéler sa 
vraie nature. Infiniment touchée par le récit de cette vie, et même si l’année était déjà 
bien entamée, je décidai finalement de ne plus lui « tomber dessus ». Il était temps. Il 
changea de lui-même !

Aujourd’hui, et sans doute grâce à lui, je suis beaucoup plus attentive à ces élèves 
perturbateurs. J’essaie de comprendre. Je tolère ce que je ne tolérerai pas avec un autre 
élève. Je prends le temps de discuter. J’explique. Une centaine de fois, et de différentes 
manières s’il le faut. Pour eux, je n’ai aucune limite. Je ne laisse pas les autres de côté mais 
je me tourne plus facilement vers eux afin de créer des liens, et de les aider à se construire 
aussi bien en tant qu’élève qu’en tant que personne à part entière. Je crois même que 
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du jour où j’ai arrêté de croire que le manque de travail chez un jeune est toujours lié au 
manque de motivation, l’ensemble de mes relations avec les élèves a changé : ne plus être 
enfermée dans ma seule vision des choses ou dans mes certitudes, rester au contact et à 
l’écoute, adapter mon rôle aux situations particulières. Il s’agit aussi bien d’aider les élèves 
à comprendre le monde par les textes étudiés en classe, qu’à ne voir peut-être d’abord en 
eux que des enfants, ne demandant qu’à être respectés au sein de leur collège, appréciés 
et écoutés par leurs professeurs. Je ne dis pas que tous les élèves ressemblent à celui qui 
m’a aidé à évoluer, j’exprime juste l’importance des échanges et de l’adaptation dans 
notre métier. Si nos élèves s’adaptent à nos manières de faire, il est aussi de notre devoir 
de nous adapter à eux. Beaucoup d’élèves portent de lourds fardeaux sur leurs épaules ; 
il ne faut pas le sous-estimer

Puisse alors cet élève être remercié. Grâce à lui, et jusqu’à aujourd’hui, j’aime mon 
métier et suis fière d’être professeure. 
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Rimbaud et Tahiti

Par Marie-Christine BOURMAULT

Quand Rimbaud se met au rythme des danses tahitiennes ou comment la poésie 
prend corps, de même que l’esprit du professeur prend vie.

1995. Collège du Taaone, Pirae, île de Tahiti.

J’ai 33 ans. 

Déjà un an et demi que je découvre la culture maohi, ses rituels, 
ses chants, ses parures, ses danses. La grâce des aparima, les gestes 
symboliques qui ourlent les chants traditionnels, leur souplesse liquide 

(chez les femmes). Mes élèves, majoritairement tahitiens, récitent individuellement « Ma 
Bohème », d’Arthur Rimbaud. 

Tout à coup, une intuition, une fulgurance : pourquoi ne grefferaient-ils pas certains 
de leurs gestes traditionnels sur ce texte du bout du monde ?
- « Hi, ça fait honte, pei !

- Mais non, ça ne fait pas honte ! Au contraire … Essayez … »

Beaucoup d’hésitations, de pudeur - sentiment très ancré ici - et puis miracle  : une 
petite main, deux, une ondulation du poignet et Rimbaud prend corps devant moi ! 
Certains proposent, sur « heureux comme avec une femme », deux versions possibles. La 
scène est nimbée d’une incroyable grâce, d’une délicatesse exquise.

Je resterai encore deux ans sur Tahiti ; je perdrai un peu ce lien avec le corps au 
lycée Paul Gauguin : on ne récite plus guère chez les « grands » … Mais quand en 1997 je 
reviendrai en métropole, je retrouverai un, puis deux … puis six collèges dans le Gard. Je 
n’oublierai jamais cette merveilleuse transmission, cet échange de danse traditionnelle et 
de pratique pédagogique, de bouts de chou de 11ans à une adulte ravie !

C’est la plus visible des influences que mes élèves ont exercées sur moi, la plus tangible 
… Les autres seront plus souterraines, plus intimes car les souffrances psychologiques de 
certains enfants, ici comme là-bas, demandent écoute, patience. Infini respect pour la 
douleur évoquée et la confiance de l’enfant.

Là encore, m’ont élevée ces enfants, moi qui n’en ai pas eus.

La vie est ainsi faite  : les plus petits que soi sèment des graines incroyables qui se 
ramifient et se déploient sans cesse.
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En 2001, sur le plateau de la salle Terrisse au lycée Daudet, à Nîmes, mes 72 6e sont 
montés sur scène. Ils ont déclamé leurs textes - poème inuit, poème traduit du finnois, 
Guillevic - en n’oubliant jamais la gestuelle élaborée avec eux, au risque, hélas, de les 
voir extirper de leurs poches une pauvre balle de ping-pong écrasée (le flocon finlandais) 
par la mise en scène de «  Douceur  » de Guillevic  : tous chutaient, figurant leur mort 
éphémère, puis se relevaient.

Voilà d’inoubliables cadeaux que les enfants nous font, sans le savoir, dans la candeur 
confiante de leur grande jeunesse.
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Confidences

Par Samir MARZOUKI

Professeur émérite de l’université de Manouba, membre de l’Académie tunisienne des 
sciences, des arts et des lettres Beit al-Hikma, vice-président de la FIPF et président 
de l’association tunisienne pour la pédagogie du français, Samir Marzoukin se confie 
sur deux étudiants normaliens atypiques et exceptionnels, l’un devenu philosophe et 
l’autre mathématicien. 

  Les deux élèves dont je voudrais parler appartenaient à d’autres 
spécialités que la mienne et n’ont donc jamais suivi mes cours mais je les 
ai bien connus car, à l’époque que j’évoque, la fin des années 90, j’étais 
directeur de l’École normale supérieure de Tunis et ils étaient normaliens. 
L’ENS, dans ces années-là, était très exigeante, élitiste et seuls des élèves 
brillants réussissaient à son concours d’entrée. Ces deux élèves-là, l’un 

philosophe, l’autre mathématicien ne ressemblaient pas aux autres. Ils n’entraient pas 
dans le moule des premiers en tout depuis l’école primaire, ceux qui, pour guérir leurs 
maux de tête, font un exercice de plus. Ils étaient peu adaptés au système de l’école 
pour laquelle ils avaient pourtant opté librement. Ils désertaient les cours, ne rendaient 
pas les devoirs et témoignaient par leur comportement quotidien de leur inadaptation 
au système créé pour eux. Ils n’appartenaient pas à la même promotion et j’ai dû traiter 
de leurs cas à des périodes différentes. L’un m’a appris qu’on peut être brillant sans 
correspondre aux normes prédéfinies par l’institution, l’autre qu’il faut toujours offrir une 
seconde chance aux étudiants dont on est responsable. 

Je n’oublierai jamais Arafat, le mathématicien qui appartenait à la toute première 
promotion de la nouvelle ENS dont j’avais eu la charge et où la section de mathématiques 
ne comportait que deux élèves. C’était un garçon du Sud, mal dégrossi, parlant avec un 
accent prononcé et agissant avec des manières frustes, un pauvre que son intelligence avait 
hissé parmi les bourgeois. Devant ses absences répétées, signalées par ses enseignants, 
j’avais dû le convoquer pour comprendre ce comportement suicidaire. Il m’expliqua, sans 
sourciller, qu’il n’allait pas aux cours parce qu’il ne se réveillait qu’à midi et qu’il passait 
la nuit à résoudre des équations très compliquées mais qui le passionnaient plus que 
les cours. Quand je lui dis qu’en se comportant ainsi, il risquait de ne pas réussir, il sourit 
et me dit qu’il était certain de réussir parce que les cours qu’il suivait à la faculté des 
sciences comme à l’ENS étaient trop faciles. J’objectai qu’il y avait, au bout du parcours, 
le concours de l’agrégation et il répliqua, avec une certitude inébranlable, qu’il réussirait 
ce concours même s’il devait le passer avant de finir sa maîtrise. Il eut même l’arrogance 
– ou l’inconscience – de me proposer un pari relativement au concours. Je le sermonnai 
bien qu’impressionné par ses certitudes et je passai deux années à le harceler, pour 
son bien, en essayant de le remettre, peu ou prou, dans le moule de l’école mais sans 
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grand succès, je l’avoue. Force m’était en effet de reconnaître, au vu des résultats qu’il 
obtenait, qu’il pouvait aisément se passer de ce moule car ses enseignants facultaires 
et normaliens avec qui j’étais en contact quotidien ne tarissaient pas d’éloges sur les 
aptitudes exceptionnelles dont il faisait montre quand il daignait venir aux cours.

Il fut classé premier au concours de l’agrégation, obtint une bourse pour préparer un 
doctorat en France et fut repéré par une université américaine où il enseigne à présent. 
Grâce à lui, je sais qu’il y a des élèves exceptionnels qui ne ressemblent à personne et qui 
peuvent s’accomplir sans entrer dans les moules institutionnels préparés à leur intention.

Le philosophe, lui, sans être un génie comme le mathématicien venu de la campagne 
populaire et plutôt issu de la moyenne bourgeoisie, lui, s’était vite signalé par des 
absences répétées, intolérables dans un établissement universitaire exigeant et dont les 
élèves étaient, en vertu de leur excellence, privilégiés. Averti à plusieurs reprises mais 
n’ayant pas obtempéré, il fut déféré par moi devant le conseil de discipline qui le renvoya 
définitivement parce qu’il le méritait mais sans doute aussi pour faire un exemple et 
garder à l’école son niveau d’exigence.

Ayant appris la sentence, il demanda à voir le directeur et je le reçus pour lui expliquer 
la décision du conseil. Il fut très digne durant cet entretien et reconnut avoir mérité 
cette sentence mais il ajouta qu’il avait pris à la légère les avertissements antérieurs et 
ne s’attendait pas à être renvoyé. Je lui dis que la décision du conseil ne pouvait être 
rapportée et il partit, la mort dans l’âme. Je reçus ensuite la déléguée syndicale des élèves 
de l’école qui était mon étudiante. Elle était venue pour prendre sa défense et demander 
la révision du procès. Je répondis, comme je le devais, par la négative mais, ébranlé par 
l’attitude du philosophe comme par la chaleur du plaidoyer de la francisante, je me 
sentais mal d’avoir laissé prendre une décision irrévocable quant à l’avenir de ce garçon 
et, le lendemain, contrairement aux usages universitaires, je reconvoquai le conseil, 
obtins son accord pour transmuer l’exclusion en blâme et allai justifier ce revirement 
devant le président de l’université qui fut compréhensif. Je reconvoquai le philosophe, le 
sermonnai et lui offris une seconde chance dont il tira magistralement profit puisque, au 
concours de l’agrégation, il fut classé premier, ce qui me remplit de fierté. 

Cet étudiant m’avait appris une belle leçon, celle de toujours laisser une seconde 
chance à autrui, une leçon que feu mon père m’avait inculquée mais que j’avais oubliée, 
lorsqu’il me disait « Juge, mon fils, mais ne condamne pas ». 

Ces deux élèves, dont je me souviens bien mais dont j’ai perdu la trace, sont des élèves 
qui m’ont élevé.

D’ailleurs… Page 103



Leçons d’admiration et d’humilité

Témoignages de trois professeurs du lycée franco-hellénique Eugène Delacroix, 
Athènes. A l’étranger comme en France, les élèves nous font aller toujours plus loin. 

Marquée par des élèves ?

Maryse FRAYSSEIX-SHAWWAH : « Un nombre incalculable de fois... 
Cet élève qui venait d’Afrique, où il avait été scolarisé «chez les Sœurs», 
et qui me saluait au garde-à-vous. Cet autre, dyslexique au dernier degré, 
et qui a écrit une rédaction de brevet où il se moquait des remarques 

des professeurs dans la marge («  Anachronisme  !!!  »). Encore un autre qui, souffrant 
de dystonie, en Français langue seconde et dans le cadre d’un concours, a entrepris 
de traduire entièrement le carnet de bord de son grand-père marin... Mais surtout à 
Beyrouth, ces deux élèves de 2nde qui ont écrit une nouvelle intitulée « Le Siècle », dans 
laquelle ils essayaient, à deux mains, de comprendre la guerre en Syrie. Ce texte était 
tellement fort que la proviseure a douté un instant de son authenticité et a dû demander 
l’aval de l’Ambassade de France pour le publier. Alors oui, ces élèves contribuent à notre 
évolution : ils m’ont permis de repousser les limites de ce à quoi on s’autorise, ils m’ont 
appris qu’on peut tout demander, tout exiger. Et après avoir lu, accompagné, corrigé leurs 
écrits, je me sens tout à fait incapable de les imiter. »

François BOURGUE : « Oui, tous les jours. Les élèves me marquent. Il me revient à l’esprit 
un groupe d’élèves. Au cours d’un débat visant à sélectionner le livre qui remportera un 
prix littéraire et sera lu pendant la « Nuit blanche de la lecture », ces élèves font le choix 
d’écarter un de leurs coups de cœur sous prétexte que cet ouvrage est trop court et 
que la lecture intégrale prévue par la suite ne durera pas toute une nuit. Surpris : par la 
maturité, l’enthousiasme pour la lecture et l’envie de ces élèves. Oui, c’est au contact des 
élèves que j’apprends, je grandis, je modifie ma façon de voir les choses, je me remets en 
question... »

Catherine BRET : « L’élève qui m’a le plus marquée - et tordu le cœur - se prénomme 
M. Il a déjà deux ans de retard quand je le rencontre en 5ème. Petit de taille, il souffre 
de graves troubles de l’apprentissage, rendus plus terribles encore par la violence de son 
père. M. a régulièrement des bleus, qui révèlent la manière la plus efficace qu’a trouvée 
son père de s’impliquer dans son éducation. Nous sommes en Arabie saoudite. Le père a 
tous les droits ; l’école, celui de se taire. Le proviseur, alerté et consterné, hésite. L’année 
dernière, une famille n’a pas apprécié qu’on lui signale que la maltraitance n’était pas une 
solution. L’enfant a été retiré de l’école. Il continue à être battu et n’est plus scolarisé. En 
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attendant, M. est perdu en classe, à la maison. Il se rêve footballeur ou médecin, atteint 
la fin de la scolarité obligatoire, quitte l’école sans formation. Que pense-t-il de ce que 
nous avons fait ou pas fait pour lui ? Me reste au cœur le sentiment de ne pas avoir su agir 
comme il aurait été juste... Alors oui, M. m’a marquée et fait évoluer vers plus d’humilité. »
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Ces élèves qui nous élèvent ? 

Une question qui résonne en chacun d’entre nous

Principauté d’Andorre - Témoignages d’une équipe enseignante bien élevée... par ses 
collégiens et lycéens...

On le voit, l’enseignement n’est pas seulement une transmission, 
c’est un échange, un partage de connaissances scolaires et d’expériences 
humaines  : il est un lieu d’élévation réciproque et de confiance. Des 
élèves «  nous redonnent aussi confiance en la nature humaine tant le 
métier peut parfois user nos enthousiasmes originaux. » Réciprocité ? Par 
exemple, le professeur conseille des ouvrages à ses élèves qui, à leur tour, 

peuvent lui faire découvrir de nouvelles lectures ou des versions modernisées de textes 
classiques. Ils nous font aussi bénéficier de leur personnalité : « Les élèves du lycée Comte 
de Foix me surprennent depuis que je suis arrivée en Andorre par leurs qualités humaines. 
La plupart d’entre eux sont profondément gentils, bons, enclins à faire le bien et à le 
susciter, capables, assez spontanément, de faire preuve de bienveillance, d’avoir le regard 
amusé et confiant sur soi et sur son travail. » Autant de qualités que le professeur n’a 
pas eu à leur enseigner. « Les élèves qui nous élèvent sont ceux-là même qui ne viennent 
pas consommer un savoir, juste apprendre pour réussir mais bien plutôt ceux qui nous 
remettent en question dans nos pratiques, ceux avec lesquels on construit des projets 
qui aboutissent car ils interagissent. » Il y a aussi ceux qui, en FLE, nous impressionnent 
quand ils fournissent des efforts considérables pour s’exprimer ; qui tirent des larmes au 
professeur lorsqu’ils jouent en 3è une scène d’Antigone ; des élèves de Terminale théâtre 
dont le remarquable courage et l’espoir intense au moment d’affronter le public fascinent 
leur professeur. Ils sont admirables.

«  Grâce à eux nous développons notre humanité  ». D’abord une empathie 
pédagogique  : «  Dans les différentes séances de cours, les remarques de mes élèves 
m’amènent à me « mettre à leur place », dans une position d’apprenant qui m’aide à 
construire mes cours. Cela me permet de réfléchir aux questions qu’ils seraient amenés 
à se poser.  » Cette empathie nous permet de nous «  tourner vers autrui  », de nous 
ouvrir à la diversité qui fait reculer la timidité, de développer nos qualités d’écoute et de 
bienveillance, notre adaptabilité. Et c’est un « privilège d’assister à leur développement, 
leur épanouissement » ou d’être confidents de leur mal être. Ces évolutions affectent 
notre vie personnelle  : «  Ce contact avec les élèves m’a élevée humainement et m’a 
permis, dans la vie, d’aborder les autres autrement » et de les aider de façon plus efficace. 
La relation éducative nous grandit. L’affection et la reconnaissance des élèves nous font 
du bien et exhaussent la juste estime que nous avons de nous-mêmes. Leur gratitude nous 
comble. Ils nous offrent parfois de « reprendre confiance quand des situations pouvaient 
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sembler compromises ».

Les situations problématiques sont potentiellement porteuses de métamorphoses 
salutaires. «  Les élèves me permettent de me remettre en question tant au niveau 
professionnel que personnel.  » «  Les élèves nous obligent, par des questions souvent 
innocentes mais pas anodines, à nous interroger sur nos convictions, à porter un regard 
nouveau sur la langue ou sur certains textes. » Ils nous apprennent finalement à adapter 
les programmes ministériels et à trouver des stratégies pour tenir compte de l’évolution 
de la population scolaire, qui nous fait comprendre que ce qui pourrait paraître 
évident et aisé ne l’est pas toujours... Lorsque des mutations ou des changements de 
niveaux d’enseignement font rencontrer des publics très différents (le grec en lycée, la 
communication en IUT, le français avec des collégiens catalanophones ou hispanophones), 
s’imposent «  une adaptation, le recours à des méthodes nouvelles  : les anciennes ne 
fonctionnent pas toujours  ». Dans un contexte ultra-marin, un élève en situation de 
handicap inclus dans une classe ordinaire devient détonateur : « Le jeu des mutations m’a 
conduite à la Martinique, où l’utilisation irraisonnée de l’insecticide chlordécone semble 
avoir provoqué un taux d’autisme hors norme. Inclusion scolaire : Andréa est toujours le 
premier rangé, le seul qui sache me dire dans quelle salle nous avons cours, l’élève calme 
et silencieux qui dispose orthogonalement ses affaires dès qu’il est assis. Nous sommes 
habitués à ses regards comme à ses silences. Ses camarades savent quand l’approcher et 
quand le laisser tranquille, dans sa bulle protectrice. La classe est un modèle d’empathie, 
une leçon pour chacun d’entre nous. Nul besoin de cours d’EMC : leur sensibilité suffit. 
Ce matin, Andréa s’agite, respire fort et théâtralement, pleure, suffoque. Il griffe ses 
joues et lance des regards désespérés de toutes parts. Ses camarades demeurent transis. 
Seul le bruit d’Andréa perce le silence de la classe. Que faire ? Qu’a-t-il ? Qu’est-ce qui 
provoque cela ? En silence, glissant presque sur le sol, je me place derrière lui. Que voit-il 
qui provoque cette détresse ? Au tableau, mon cours est illisible. Professionnelle de la 
parole, j’ai été incapable de la rendre intelligible... » Leurs contestations nous bousculent. 
Un élève de première, brillant, se plaignait du manque d’évolution pédagogique  : son 
père avait connu les mêmes méthodes quand il était élève  : «  J’ai longtemps pensé à 
sa remarque et j’ai essayé dans mon parcours d’intégrer cette notion et de privilégier 
l’interactivité et le partage des savoirs en phase avec la société actuelle ». Les difficultés 
des élèves « contraignent évidemment l’enseignant à trouver de nouvelles voies et des 
pratiques plus adaptées ». Mais l’échec partagé est parfois non résolu...

Leurs réactions positives nous enseignent tout autant que leurs résistances. Ainsi leur 
réception est-elle optimale lorsque nous aimons les textes que nous leur transmettons. 
De même l’effet positif des cadres et repères posés confirme-t-il leur nécessité. Ils « nous 
donnent la certitude de notre mission, le désir de nous engager pour eux et donc la 
volonté d’être de bons enseignants et l’impulsion nécessaire pour le devenir. » « C’est 
l’enthousiasme et la confiance de mes élèves qui m’engagent à travailler davantage 
et mieux l’année suivante, dans l’espoir, souvent vain, d’aider à ce que leur espérance 
se réalise  : être reconnu pour des gens de valeur qui ont quelque chose à donner. » Il 
est des cas où leurs réussites bousculent le pessimisme enseignant qui conduit à se 
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«  laisser aller à un certain fatalisme devant ce que je considérais comme un échec de 
mon enseignement et/ou de ma capacité à faire évoluer le comportement d’un élève. » 
Une élève paresseuse se révèle motrice lors d’un projet  ; des élèves en échec scolaire 
participent très judicieusement à la rencontre d’un auteur ; des éléments perturbateurs 
enchantent un voyage. Quand le professeur est lui-même parent, la relation éducative 
en est influencée. D’abord, le contact avec ses enfants qui sont élèves modifie le regard 
qu’il porte sur des pratiques pédagogiques : volume des devoirs à la maison, effets de 
l’évaluation sur le climat familial, nécessité de motiver les jeunes pour qu’ils aient envie 
d’aller à l’école... Inversement, la fréquentation des élèves peut rendre le professeur plus 
attentif et expérimenté à l’égard de ses propres enfants.

Enfin, l’élève qu’a été le professeur lui enseigne des pratiques. « Ayant été marquée 
par mon passé d’élève, dans des situations où certains professeurs avaient été placés 
par ma classe, j’ai commencé par exercer mon métier avec beaucoup de sévérité, bien 
décidée à ne jamais ‘me faire marcher sur les pieds’. » Et ce sont les élèves qui font ensuite 
évoluer ces résolutions, en les rendant plus souples et adaptées aux jeunes  : «  Je me 
suis alors montrée telle que j’étais. Ils m’ont donc aidée à évoluer humainement. » Pour 
comprendre les élèves en difficulté, il est bon de se rappeler parfois sa propre scolarité, 
source de bien des enseignements... « Enfant, je jouais avec les lettres plus qu’avec les 
chiffres. Officiellement dyscalculique, je désespérais mon professeur de mathématiques 
[...] Ma calculatrice ne s’illuminait que lorsque je la prenais à l’envers, jouant au double 
détournement qui me permettait d’y écrire le mot SOLEIL avec des chiffres. C’est donc 
sans surprise pour mon professeur de mathématiques que je suis devenue professeur de 
français ».

Synthèse réalisée par Frédéric Miquel en mars 2019.

Collectif d’enseignants - cité scolaire Comte de Foix, Andorre-la-Vieille : Natacha BADIA, 
Valérie BEHAGUE, Barbara BUTHIGIEG, Anabelle DE OLIVEIRA NEVES, Isabelle DESERT, 
Elda GAHETE, Caroline GAMBADE, Maude GUYOMARD, Kareen LEFORT, Céline MINGAM 
MORTES, Yann PROIX, Raoux Marie-Laure RAOUX TEXIER, Eric ROCANIERES, Clotilde 
RUINART de BRIMONT, Floriane VIELLET. 
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Postface
Lucie BELLONE

Professeur de Lettres en CPGE

 au lycée Dhuoda, Nîmes 

Chargée de mission académique

 « Ces élèves (qui) nous élèvent »

Académie de Montpellier 

« Un pas après l’autre »

Que le lecteur de ce recueil choisisse le mode aléatoire, au gré des titres inscrits dans 
la table des matières, vrai panneau de destinations aéroportuaires, ou l’ordonnancement 
minutieusement établi pour faire sens, il s’y trouve transporté par l’implication toujours 
renouvelée des enseignants et la preuve – s’il était besoin de le confirmer – de la dimension 
éminemment humaine de la relation entre apprenant et enseignant. Elle se caractérise 
par un décentrement constant : l’élève, et doublement s’il a déjà migré d’un autre pays, 
doit accepter de s’ouvrir à un positionnement qui ne lui est pas naturel, fondement de 
son éducation et de son inclusion à sa nouvelle communauté humaine  ; le professeur, 
dans les conditions de travail qui sont les siennes et l’acte de transmission, porteur en 
lui-même d’une adaptation constante à « l’amble » de son interlocuteur, pour reprendre 
la métaphore de Montaigne dans « De l’institution des enfants », ne cesse d’opérer une 
chorégraphie didactique, à la fois créative et technique. 

Dans les mouvements de la vie en classe, quel que soit son azimut, se noue une 
relation d’intercompréhension faite aussi bien d’incompréhensions linguistiques, 
culturelles ou sociales, qui font des étincelles. Y voir une difficulté est légitime. Nous, 
êtres humains, avons prouvé que nous ne nous contentons pas de ce que la nature nous 
donne. Nous cherchons à nous dépasser. De la contrainte et des obstacles peuvent naître 
des métamorphoses des deux côtés du bureau. C’est ainsi que de nouveaux enseignants 
chaque année s’investissent auprès de leurs élèves, dans cette volonté de relever des 
défis au quotidien et connaître la chance de se voir déplacés dans leurs certitudes et 
évoluer en compagnie de la jeunesse qu’ils entourent de leurs soins.

L’ambition du dispositif académique «  Ces élèves (qui) nous élèvent  » et de cet 
ouvrage anthologique est de faire honneur au professionnalisme des acteurs de toutes 
les communautés éducatives. Remises en question, appui sur des études universitaires 
didactiques et tâtonnements empiriques font de l’enseignant un funambule qui, 
convaincu du caractère essentiel de son action auprès des nouvelles générations, allie 
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regard lucide sur la réalité du terrain et capacité à voir plus loin et à déceler en chacun 
de ses apprenants sa singularité. Nous gageons que prendre le temps de s’arrêter dans 
la course effrénée du monde et contempler l’état de nos systèmes éducatifs à travers 
ses acteurs est une source inextinguible d’espoir et de renouveau. Les témoignages que 
nous recevons de leur part depuis 2018 montrent combien les mots qu’ils mettent sur 
leur réalité les placent dans une longue lignée de « chasseurs-cueilleurs » qui, en toute 
modestie, font avancer pas à pas l’espèce humaine et méritent d’être salués de poursuivre 
leur chemin, avec abnégation et détermination. 
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Pour participer 
Pour participer à votre tour à « Ces élèves (qui) nous élèvent ».

Vous pouvez également contribuer au dispositif. Il vous suffit d’envoyer un témoignage 
(écrit, oral, ou audio-visuel) sur les élèves qui ont joué un rôle déterminant dans votre 
carrière, et qui ont profondément marqué votre parcours personnel ou professionnel. 
Ces contributions constituent de précieuses ressources pour toute personne intéressée 
par la relation éducative et son avenir, notamment les chercheurs de l’université. 

Pour déposer une contribution (10 000 signes maximum) : https://enquetes.education.
gouv.fr/SE/?st=20er0W4921hozOrapgPbGiXoFxvvMmgNef3LNCHCM7c%3D
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«Vingt-six lettres, vingt-six mots, vingt-six témoignages pour entrer dans les 

coulisses d’un métier enraciné dans le vivant. Comme si la mise en mots était 

une mise au monde de leur être professionnel, nos collègues s’y dévoilent, y 

parlent de leurs élèves, de leurs pratiques innovantes, y racontent leur part 

d’étonnement et de vérité, d’expérience et de conscience. Plus encore, ils disent 

la joie d’enseigner mêlée  au désir d’apprendre, et cette absolue aff ection qui 

nourrit toute forme de relation dans une élévation réciproque.»
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