
Bercements

 

   Hiver 2024, ces vers de Victor Hugo résonnent dans ma tête : « la terre pleure, le soleil 

froid pâle et doux vient tard et part de bonne heure ». Les volets demeurent baissés, les  

rires d’élèves se sont tus ;  le doute, ce « spectre myope et sourd qui m’emmène errer dans 

le bois sombre », m’envahit chaque jour davantage. Je ne reconnais plus mon reflet dans le 

miroir, je me demande où est ma place, où est passée cette flamme qui a toujours animé 

l’enseignante que je suis. Ce besoin insatiable de partager avec l’Autre aurait-il disparu ? 

   Septembre 2025, ces mots de Paul Verlaine m’accompagnent : « Pas un nuage, pas un 

souffle, rien ne plisse où ride cet azur implacablement lisse ». J’ouvre à nouveau la porte de 

cette salle qui fut si longtemps mon refuge, le soleil m’éblouit encore un peu trop fort, les 

doutes m’assaillent voire me submergent. Pourtant, je sens qu’il est temps de leur sourire à 

nouveau, que le moment est venu de croiser à nouveau leurs regards : la rencontre qui  

approche viendra-t-elle guérir mes blessures et faire renaître la foi tapie au creux de mes 

errances ? 

   

   Il apparut en premier dans l’embrasure de la porte, son regard inquiet croisa le mien et 

j’eus l’impression que l’immensité du couloir le rendait encore plus vulnérable. Il prit place  

tout  près  de  moi,  d’emblée  un  balancement  continu  s’empara  de  lui  :  il  semblait 

résolument  si  différent,  comme  emporté  dans  un  ailleurs  qui  me  parut  d’abord 

inaccessible.  Un  premier  moment  de  lecture  offerte  nous  réunit  autour  des  mots  des 

Mémoires d’Hadrien  :  « les poètes nous transportent dans un monde plus vaste ou plus 

beau, plus ardent que celui qui nous est donné ». C’est alors que son bercement se fit plus 

doux et que Maël leva vers moi ses grands yeux bleus où je crus percevoir enfin cette 

flamme  qui  avait  tant  manqué  à  mon  être  depuis  des  mois.  D’une  voix  presque 

imperceptible que ses camarades n’entendirent pas, il laissa échapper ces bribes : « je rêve 

d’un monde où les autres me comprendraient, je veux devenir poète ». 

 

   Lorsqu’il prononça ces paroles et pour une raison qui m’échappe encore, je lui souris, ma 

vue se brouilla. Pour la première fois depuis des semaines, les rayons du soleil furent telle 



une caresse rassurante : j’étais la seule à avoir recueilli cette confidence et je considérais ce 

moment comme un présent inestimable. Lui ne savait pas et ne saura peut-être jamais que 

ce bercement qui le rend si  singulier fait  aussi  de lui  un Petit Prince qui venait de me 

réconcilier avec moi-même mais aussi avec mes semblables. Lorsque la sonnerie retentit, je 

levai les yeux mais il avait déjà disparu, j’aurais juste voulu lui dire merci car grâce à lui ces  

lignes de St Exupéry refirent brusquement surface : « le véritable voyage c’est de parvenir 

en un point exceptionnel où la saveur de l’instant baigne dans tous les contours de la vie  

intérieure ». 

   Novembre 2025,  les  semaines  ont  passé,  lui  et  moi  nous  sommes apprivoisés.  Son 

inlassable bercement n’a pas disparu : il rythme mes heures de cours nous rappelant à tous 

combien le droit à la différence doit rester précieux. L’automne a envahi la cour et depuis 

ma fenêtre je regarde sereinement l’hiver qui approche. Lorsque j’écris ces lignes, Maël se 

trouve juste devant moi sans savoir qu’il m’a donné la clé d’un pays que je croyais devenu 

inaccessible :  «  je  ne  savais  pas  comment  l’atteindre,  où  le  rejoindre… C’est  tellement 

mystérieux, le pays des larmes ». Il ne voit pas mon regard mouillé, il ne perçoit pas que ces 

bercements ont été pour moi un moyen de m’ouvrir à nouveau à l’Autre. 

Sabine Rossignol, texte écrit le 12 novembre 2025 en salle 201. 

  

                                                                                                              


