Bercements

Hiver 2024, ces vers de Victor Hugo résonnent dans ma téte : « la terre pleure, le soleil
froid pale et doux vient tard et part de bonne heure ». Les volets demeurent baissés, les
rires d’éleves se sont tus ; le doute, ce « spectre myope et sourd qui m’emmeéne errer dans
le bois sombre », m’envahit chaque jour davantage. Je ne reconnais plus mon reflet dans le
miroir, je me demande ou est ma place, ou est passée cette flamme qui a toujours animé

I’enseignante que je suis. Ce besoin insatiable de partager avec 'Autre aurait-il disparu ?

Septembre 2025, ces mots de Paul Verlaine m’accompagnent : « Pas un nuage, pas un
souffle, rien ne plisse ou ride cet azur implacablement lisse ». J'ouvre a nouveau la porte de
cette salle qui fut si longtemps mon refuge, le soleil m’éblouit encore un peu trop fort, les
doutes m’assaillent voire me submergent. Pourtant, je sens qu’il est temps de leur sourire a
nouveau, que le moment est venu de croiser a nouveau leurs regards : la rencontre qui
approche viendra-t-elle guérir mes blessures et faire renaitre la foi tapie au creux de mes

errances ?

Il apparut en premier dans I'embrasure de la porte, son regard inquiet croisa le mien et
j’eus I'impression que I'immensité du couloir le rendait encore plus vulnérable. Il prit place
tout prés de moi, d’emblée un balancement continu s’empara de lui : il semblait
résolument si différent, comme emporté dans un ailleurs qui me parut d’abord
inaccessible. Un premier moment de lecture offerte nous réunit autour des mots des

« les poetes nous transportent dans un monde plus vaste ou plus
beau, plus ardent que celui qui nous est donné ». C’est alors que son bercement se fit plus
doux et que Maél leva vers moi ses grands yeux bleus ou je crus percevoir enfin cette
flamme qui avait tant manqué a mon étre depuis des mois. D’une voix presque
imperceptible que ses camarades n’entendirent pas, il laissa échapper ces bribes : « je réve

d’un monde ol les autres me comprendraient, je veux devenir poéte ».

Lorsqu’il prononga ces paroles et pour une raison qui m’échappe encore, je lui souris, ma

vue se brouilla. Pour la premiére fois depuis des semaines, les rayons du soleil furent telle



une caresse rassurante : j’étais la seule a avoir recueilli cette confidence et je considérais ce
moment comme un présent inestimable. Lui ne savait pas et ne saura peut-étre jamais que
ce bercement qui le rend si singulier fait aussi de lui un Petit Prince qui venait de me
réconcilier avec moi-méme mais aussi avec mes semblables. Lorsque la sonnerie retentit, je
levai les yeux mais il avait déja disparu, j'aurais juste voulu lui dire merci car grace a lui ces
lignes de St Exupéry refirent brusquement surface : « le véritable voyage c’est de parvenir
en un point exceptionnel ou la saveur de I'instant baigne dans tous les contours de la vie

intérieure ».

Novembre 2025, les semaines ont passé, lui et moi nous sommes apprivoisés. Son
inlassable bercement n’a pas disparu : il rythme mes heures de cours nous rappelant a tous
combien le droit a la différence doit rester précieux. Lautomne a envahi la cour et depuis
ma fenétre je regarde sereinement I'hiver qui approche. Lorsque j'écris ces lignes, Maél se
trouve juste devant moi sans savoir qu’il m’a donné la clé d’un pays que je croyais devenu
inaccessible : « je ne savais pas comment l'atteindre, ou le rejoindre... C’est tellement
mystérieux, le pays des larmes ». |l ne voit pas mon regard mouillé, il ne percoit pas que ces

bercements ont été pour moi un moyen de m’ouvrir a nouveau a I'Autre.

Sabine Rossignol, texte écrit le 12 novembre 2025 en salle 201.



