Etre ambitieux mais humble

A travers des témoignages d’éléves aux parcours migratoires, scolaires et personnels souvent
marqués par la précarité, I'exil ou le traumatisme, je tente de mettre en lumiere le sentiment
d’invisibilité et de silence que certains vivent a I'école. Ces éléves révelent des malentendus
profonds liés aux attentes implicites de I'institution scolaire, aux codes non explicités du « métier
d’éléve » et aux obstacles affectifs, culturels ou linguistiques aux apprentissages. J'essaie
d’expliquer combien ces rencontres me transforment : les éléves deviennent une source de
croissance intellectuelle et humaine, m’obligeant a interroger certaines évidences, ma langue,
ma culture et mes pratiques. Fondée sur la co-construction des savoirs et la reconnaissance des
trajectoires singuliéres, une approche transculturelle de I'enseignement me semble étre un
moteur. En conclusion, la devise « étre ambitieux mais humble » résume cette éthique
pédagogique : viser I'exigence et 'émancipation par le savoir, tout en restant conscient de ce que
les éleves apportent et de ce que 'enseignant regoit d’eux. L'enseignement devient alors une
expérience profondément humaine, faite de métissage, de transformation réciproque et de

croissance partagée.

« Etre ambitieux mais humble. » Michel Serres écrit : « La morale humaine augmente la valeur
de l'autorité. Celui qui a autorité sur moi doit augmenter mes connaissances, mon bonheur, mon
travail, ma sécurité, il a une fonction de croissance. La véritable autorité est celle qui grandit
I'autre.» Il est bien question d’une autorité de savoir, de connaissance, mais aussi de respect et
de parité d’estime. Entrer en dialogue pédagogique, en faire un principe d’action professionnelle,
grace a ce qu’ils/elles vous offrent de leur propres connaissances, méme si celles-ci ne sont ni
académiques, ni normatives au sens institutionnel que I'Ecole préconise. Au début de ma
carriere, je disais « mes éleves » parce qu’ils faisaient partie de ma classe, mais rapidement je
me suis détachée de cette terminologie trés possessive qui sous-entendait une relation si ce
n‘est de pouvoir, mais de possession, comme si parce que j'étais I'enseignante, je détenais le
savoir ; je pensais maitriser ce qu’ils avaient a apprendre donc la relation était verticale, comme
traditionnellement ou symboliquement celle qui enseigne est sur |'estrade des connaissances a
dispenser. Finalement le rapport est inversé, c’est moi qui leur appartiens parce qu’ils/elles
donnent, se livrent ; alors j'accueille, je réceptionne, j'essaie a mon tour d’offrir I’'hospitalité

intellectuelle avec I'intention de créer un réel lien, sans condition. Je m’éléve a leur niveau



d’exigence, non pas une exigence vécue comme une contrainte. En soi, elle n’est pas annoncée,
ou mise en mot. Cette exigence est désir, aspiration vers le savoir comme source de liberté et
d’épanouissement. Certes, leurs interrogations questionnent et pas uniquement le rapport aux
savoirs mais aussi les postures de certains collégues. Dionis, jeune Albanais, me bouleverse,
m’émeut. Son histoire ressemble a celle de beaucoup d’autres adolescents. Parti d’Albanie avec
sa mere et ses deux freres, une étape en Allemagne, une arrivée en France ou madame doit
subvenir a la sécurité et aux besoins de ses 3 enfants. Il a vécu sans reconnaissance officielle de
sa présence sur le territoire, avec des moyens de subsistance précaires mettant en danger la
mere et les enfants. Une scolarité abimée, fractionnée, en pointillés... Il se confie parfois entre
deux mots qu’il déchiffre : « Tu sais en classe je fais rien, je peux venir je suis assis je fais rien, si
le prof me demande de faire quelque chose, je vais le faire, tu vois avec toi je fais ce que tu
demandes, je lis, si tu me le demandes, j’écris, je sais ce que tu veux et je le fais. Mais en classe
par exemple le prof de X, il ne dit rien, ben tu vas faire rien, il ne demande rien alors je fais rien.
Il me parle pas, il me regarde pas.». Dionis, comme Océance qui me dit avec plus de colere
gu’elle en a marre de ne pas « étre calculée », subissent ce silence. Ils luttent contre un

« absentéisme grave », et pourtant quand ils sont |3, ils se sentent inexistants dans le regard de
certains enseignants. Comment les aider a comprendre que malgré ce sentiment d’invisibilité, ils
vont pouvoir se reconstruire, poursuivre leurs apprentissages, grandir ? lls m’ouvrent les yeux
sur tous ces malentendus puisque les mots ne permettent pas d’expliciter les attentes, les
besoins. Ces éleves, quand ils « osent ouvrir la bouche », nous renvoient précisément face a nos
propres « évidences invisibles ». Uenseignant attend que |'éleve pose une question, il se
construit en ayant comme prisme des reperes culturels automatisés sur « le métier d’éleve », sur
le r6le de I'enseignant, sans les réinterroger. Les obstacles aux apprentissages ne sont pas
uniguement épistémologiques, ils sont parfois plus résistants, notamment quand ils sont de
I'ordre de I'affect, du conflit de loyauté, de la culture. Pour les éléves les plus fragiles et
notamment ceux qui ont connu un autre systeme scolaire, une autre école, voire pas d’école du
tout, il serait nécessaire d’expliciter ces codes. Zaynab ne comprend pas pourquoi elle doit aller a
la piscine, elle sait qu’elle doit étre une éléve « modeéle », qu’elle doit respecter les régles. On lui
a bien dit qu’ici, les principes de laicité guident le sens de I'école républicaine. Mais qu’est-ce
que la Laicité quand le mot n’existe pas dans sa langue premiere ? Il faut alors se confronter a
des faits de langage nécessitant de remettre en cause l'intégralité de sa relation au monde et de

sa compréhension. Peut-on reprocher a toutes ces Zaynab de ne pas réussir a découvrir les



horizons d’une connaissance interdite dans son autre vie ? « To grow up », chaque traduction de
ce terme révele une facette de la relation enseignant-e/ éléves/apprenant-e's. Je pense a tous
ces « Dionis, Zaynab, Basit, Océane, Zuber, Aziza, Salomon, Liya, Basmina, Yssouf, Souad, Bashar,
Nino, etc. ». lls me font grandir parce que je prends de la hauteur sur ma pratique. lls
permettent une certaine forme de croissance au sens quasi végétal du terme, ils facilitent a
I'instar d’une photosynthese I'enrichissement de mes idées, me nourrissant sans cesse pour en
produire d’autres. Ils me permettent de me cultiver afin de répondre au mieux a leurs besoins,
cette nécessité de mieux comprendre I'interculturalité, de cultiver les liens qui me semblent
nécessaires pour faciliter les ponts entre nos différentes cultures. Au-dela méme de
I'interculturalité, il est question de « transculturalité », c’est-a-dire d’'une transmission
réciproque dans un processus dynamique. Marie-Rose Moro le dit bien : « Lapproche
transculturelle est d’abord un exercice de modestie : I'on peut étre le meilleur dans sa discipline,
ce n‘est pas suffisant pour comprendre ces trajectoires et pour qu’il y ait une construction, une
co-construction méme ». C’est en cela donc qu’il y aura une « augmentation » au sens évoqué
par Michel Serres. Les éléves qui sont des adultes en devenir, nous permettent de devenir de
meilleurs enseignants parce que précisément, en tout cas pour moi, ils ouvrent des horizons de
connaissances encore inexplorés, qu’il m’est important de découvrir pour produire de nouvelles
pistes de réflexions, de recherches, mais aussi d’actions pour leur offrir ce dont ils ont besoin et
ce qu’ils méritent. Michel Serres parle d’ « expérience de la divinité », je fais mienne cette
expression. Mais j'aime a penser qu’il est plutot question d’une expérience de I’humanité au
sens noble de ce terme. Son idée d’'un « métissage » me semble bien représenter le parcours
guasi initiatique que I'enseignement nous offre. Devenir un nouvel individu, ou plutot une
nouvelle personne parce que la rencontre avec autrui vous change. Et encore plus depuis que j’ai
I'expérience d’enseigner a des personnes adultes dont le propre parcours prend des formes plus
traumatisantes, avec l'espoir d’un avenir meilleur pour elles et leurs proches. « Tout
apprentissage exige ce voyage avec l'autre et vers l'altérité » Mais ce voyage ne peut avoir lieu
que si l'individu se sent en sécurité, en confiance. Enseigner aux apprenant-e-s que notre pays
accueille va devenir un acte presque militant alors qu’apprendre une langue et conserver la
sienne est un droit . Et quand Bashar me demande pourquoi on dit « se coucher » et pas « se
dormir », pourquoi parfois on dit « je veux manger » et d’autres fois « je veux a manger »..., je
me dis qu’il questionne ma langue premiere comme je ne |'ai jamais fait. Que grace a lui, je

comprends le fonctionnement de ma propre langue. Il continue a panser ses plaies, physiques et



affectives, mais il a soif d’apprendre, de découvrir. Il questionne, il me demande sans cesse
comment j'apprends, comment j'enseigne. Ses questions pour comprendre le frangais me
hissent au-dela de mes propres compétences que je croyais solides, stables, acquises, et je ne
parle pas seulement du lexique, des mots qui nous servent a communiquer mais bien de la
pensée, de I'essence et de la construction de la langue. Sa résilience est une lecon de vie, et
parfois la personne qui enseigne n’est pas celle qu’on croit. Alors, j'essaie de m’imposer a moi-
méme cette devise que j'essaie quotidiennement de mettre en pratique « étre ambitieux mais
humble ». lls m’aident a rester humble, une humilité que je leur dois, que je souhaite leur offrir
au regard du courage qu’ils/elles ont tous et toutes d{ avoir pour lutter pour survivre, pour
garder I'espoir, ne pas mourir de tristesse, conserver leur identité, leur culture tout en répondant
aux exigences d’une société certes qui les accueille mais qui parfois ravive les plaies d’étre un
autre, un ailleurs, un au-dela des normes attendues mais jamais réellement explicitées ou
enseignées. Une certaine forme d’abnégation force le respect, et ne peut que nous faire grandir,
en nous faisant sortir de nos propres repéeres ethnocentrés pour accroitre nos connaissances et
enrichir notre relation aux autres. Ces éleves, apprenant-e-s, enfants, jeunes, adultes me
construisent comme autre mais aussi consolident qui je suis. lls essaient de cicatriser parfois au
sens propre du terme, apres avoir vécu les violences d’une guerre, d’'une déchirure due a la
perte de proches, ou la fuite d’'un pays aimé, perdu a jamais. Ces parcours de vie renforcent leur
relation a la connaissance, aux savoirs. Apprendre une nouvelle culture, une nouvelle langue est
leur nouveau combat. Et moi parmi eux/elles je me sens encore si petite, que je ne peux que

grandir a leurs cotés.



