A hauteur d’éléve : renouveler le regard enseignant

Les éléves m’ont constamment émue.

J'ai toujours ressenti un attachement a I'égard de leurs personnalités et ils m’ont fait
comprendre que le professorat est une aventure humaine, avant tout. Nous avons toujours
beaucoup ri ensemble. Et il me semble important d’investir le rire en pédagogie, non pas
pour transformer le professeur en comédien de stand-up, mais pour installer une
connivence quasi-bergsonienne avec les éléves. Les éléves avec lesquels j'ai eu le plus
d’affinités sont ceux qui me faisaient rire de maniére fine. Ce partage n’enlevait rien au
sérieux, a I'exigence, au contraire. A mon sens, 'attention portée a l'autre est au centre de
la relation pédagogique, elle est constitutive de sa réciprocité. Je pense que les éléves sont
attentifs au bien-étre du professeur. lls sont parfois critiques a I'égard de l'institution et des
cadres dans lesquels elle les installe, mais ils sont profondément vulnérables, ce qui les
rend confiants a I'égard des professeurs, par principe. Voici quelques figures d’éleves
marquantes.

Je me souviens de G., avec qui je suis dailleurs restée en contact. J’étais jeune
professeure, et cette éleve désirait suivre des cours de latin. Elle avait un parcours de vie
atypique, défavorisé en raison de sa situation familiale et sociale. Son caractere était tres
affirmé et j'avais peur de ses éventuelles réactions. Je m’y attendais donc et les intégrais a
la préparation du cours, ce qui bénéficiaient a tous les éléves de la classe !

Je repense également a T., une éléve tres sensible. J’étudiais avec sa classe Des souris et
des hommes de Steinbeck. Lors d’une séance, j'ai projeté un extrait du film qui montre la
mort de Lennie. Nous étions dans le noir. Soudain, j'entends un grand bruit de chute, suivi
d’un silence inquiétant. T. avait fait un malaise. Sa mere arrive, apres avoir été prévenue, et
me révele que Steinbeck est la cause de I'évanouissement de sa fille. En effet, tous les soirs,
elles lisaient ensemble ce roman, proposé dans le cadre du cours de francais et elles
pleuraient. En réalité, si le drame de Lennie était bouleversant, c’est qu’il leur rappelait la
fragilité du frere de T., handicapé et tellement aimé. J’en étais désolée, mais la meére me
rassura : le livre leur avait fait du bien. Le lendemain, mon éléve allait trés bien. J’ai alors
compris le poids, I'impact a double tranchant de la transmission, méme quand on n’en a
pas conscience. Jai tout de méme mis quinze jours & m’en remettre... A présent, comme
inspectrice, j'ai toujours en téte le fait qu’on touche a I'intime lorsqu’on aborde des
ceuvres, et qu’il faut parfois s’arréter pour réfléchir avant de franchir le seuil.

Je me rappelle également plusieurs jeunes que j'accompagnais individuellement dans la
préparation au bac ou lors de séances d’aide aux devoirs. Il leur fallait avoir le ventre plein
pour suivre utilement mes explications ! Je percevais combien la chose scolaire peut étre
opaque, et ces échanges en comité réduit me le révélaient, bien plus qu’en classe entiere.
Par exemple, une jeune éléve avait passé beaucoup d’heures a apprendre un poéme de
Victor Hugo. Lorsqu’elle prononca a trois reprises le nom de Waterloo, elle dit Vaterloo, ce
qui provoqua chez moi un fou rire. Les mots suivants, morne plaine, ne voulaient rien dire a



ses yeux, qui pourtant connaissait par coeur sa récitation. Je comprenais plus que jamais
gue cela pouvait étre, pour elle, et pour d’autres, comme une langue étrangere. Il faudrait
gue ma pédagogie en tienne compte désormais. Je revois aussi ces séances de théatre en
classe, ou dans un atelier que j'animais deux heures par semaine. Je me suis rendu compte
que, pour un éléve, se produire devant les autres pouvait étre un acte surhumain. Ainsi, il
me semble essentiel de prendre en compte |'éleve, pas les éleves, au coeur de l'acte
pédagogique. Les regarder comme des étres singuliers au sein du collectif est un équilibre
difficile a tenir. Attention aux phrases lapidaires commencant par Vous, lancées
indistinctement a toute une classe !

Dans un autre domaine, mon expérience de professeure de latin a fait évoluer mon
rapport a I’évaluation traditionnelle, celle que j'avais recue en tant qu’éleve, c’est-a-dire
soustractive, consistant a enlever des points. Lors d’'une remise de copie, une jeune éleve
s’est mise a pleurer. J'ai repris sa feuille et I'ai déchirée en lui disant : « Je ne fais pas ce
métier pour faire pleurer les éléves. » J'ai alors décidé d’évaluer autrement. Ce sont les
éléves qui ont congu leurs évaluations, pour ne pas se sentir piégés. Et j'ai constaté qu’ils
étaient tres exigeants ! En fait, il faut veiller a ne pas les maltraiter, méme
involontairement.

Jai souvent été épatée par les éléves. A Pompéi, I'aprés-midi, nous organisions une scéne
ouverte. C’est la qu’un éléve assez désinvolte, qui ne jurait que par le groupe Sexion
d’Assaut, en a réécrit un morceau en l'adaptant au contexte de la visite pompéienne
d’éléves gardois. J’étais impressionnée car ce syncrétisme culturel allait de pair avec une
appropriation des codes classiques. Ces moments, en marge de la scolarité ordinaire, sont
précieux, car la vie humaine s’y déploie a plein.

J’ai a cet égard une autre anecdote, a propos des sorties scolaires. Nous étions au Louvre
— par parenthese, le méme jour que Kadhafi | Alors que mon cours et mes explications
portaient sur la sculpture, des éléves avaient les yeux rivés sur le plafond : ils voyaient ce
gue je ne voyais pas. Ce changement de point de vue est essentiel, ou plutot le croisement
de regards qu’il induit. C’est aussi vrai pour les textes que nous étudions en classe. Les
éléves voient parfois ce que I'on ne voit pas, méme si leurs remarques sont hors sujet. Ce
n‘est que rarement de la provocation, et il faut prendre au sérieux ce déplacement de
regard. Par exemple, lors de I'étude de LAulularia de Plaute, qui est une comédie, une éleve
a dit que ce n’était pas dréle, mais que le passage étudié était terriblement choquant. Elle
avait raison ! Il convient d’accueillir le point de vue de |'éléve sans perdre les objectifs
d’apprentissage. C’est tout I'art du professeur de s’appuyer sur les éléves pour nourrir leur
progression.

Cela peut d’ailleurs concerner toutes les disciplines : méme en mathématiques, les
difficultés sont d’abord langagiéres, comme j’ai pu le constater lors de mes missions
d’inspectrice en REP+. Le travail du professeur consiste a se mettre a hauteur d’éleve. Le
dispositif académique Agapé (Accompagner les enseignants Grace A la Parole des Eléves),
élaboré avec des formateurs en éducation prioritaire, est révélateur de ce mouvement. Il



consiste a donner la parole aux éléves pour leur permettre d’exprimer ce qu’ils pensent, ce
gu’ils voient, la maniére dont ils réfléchissent. Pourquoi cela n’est-il pas au coeur du geste
pédagogique ? Beaucoup d’enseignants n‘osent pas « perdre leur temps » a écouter et
regarder les éléves, car ils ont le sentiment de ne pas travailler et de voler I'argent public.
Alors que la est la mission authentique, et non seulement dans les actes de transmission.
C’est la que I'on comprend que des éleves peuvent étre en décalage avec les objectifs et les
démarches du cours : il y a un double malentendu, a I'égard des attentes des uns et des
autres. Et chacun essaie de s’adapter, parfois maladroitement. J'ai pu le constater en tant
gu’inspectrice.

Lannée derniere, une éléve scolarisée en prépa-seconde m’a dit qu’elle aimait ses
professeurs, qui étaient tres engagés ; c’était la premiere fois qu’on s’occupait vraiment
d’elle, gu’on lui demandait si elle comprenait. Cette considération justifiait sa gratitude.
Peut-étre n’avait-elle pas été capable de voir cela auparavant, mais a présent, elle pouvait
I'exprimer. Je suis inspectrice depuis onze ans, et je constate que la réciprocité entre
professeur et éleve est également vécue entre professeurs et inspecteurs, méme si
I'inspection n’est pas une relation d’enseignement. J’ai toujours, a présent, le méme désir
de savoir si « ¢a passe », d’avoir des rétroactions pour adapter ma compréhension et mes
paroles aux enseignants que je cotoie. C’est cette attitude qu’une collegue, alors que j’étais
enseignante et chargée de mission, m’avait révélée chez moi-méme lors d’un
accompagnement, source de mon engagement ultérieur. Il est essentiel que I'inspection
soit bien vécue par le professeur, pour son service et celui de ses éleves.

En conclusion, je dirais que si les professeurs tiennent, c’est justement parce que les
éleves nous élevent, malgré tout. Il y a la quelque chose de sublime, de tres fort. C’est
pourquoi 'adage commun répete que leur métier est le plus beau métier du monde. C’est
dans cette conversion du regard que le professeur évolue, que les éléves nous éveillent et
meéme nous réveillent. Dans tous les cas, ils nous mettent en mouvement. Et cette motion
est une émotion vitale.
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