

Ce que mes élèves m'ont appris : parcours, résilience et humanité

Dans mon parcours, j'ai fait des rencontres qui ont profondément façonné, d'abord mon métier d'enseignante, puis celui de personnel de direction. Certains élèves ont marqué ma vie, tant sur le plan professionnel que personnel.

Dès ma nomination comme professeure stagiaire en mathématiques dans l'académie de Toulouse, j'ai été amenée à prendre en charge des élèves supplémentaires, au-delà de mes obligations. Ce n'était pas officiel, mais il n'y avait personne d'autre pour le faire. Parmi eux, je me souviens particulièrement d'un élève originaire de la République démocratique du Congo. Sa famille avait été assassinée dans des conditions atroces. Pourtant, rien ne transparaissait immédiatement : il avait un sourire lumineux, communicatif. Placé en foyer, il faisait des cauchemars la nuit. Ce jeune homme m'a appris ce qu'était réellement la résilience. Je l'ai suivi par la suite : il est devenu footballeur professionnel, passant notamment par l'Italie puis la Grèce. Un parcours remarquable pour une personne extraordinaire.

Plus tard, titularisée dans l'académie de Marseille, j'ai de nouveau rencontré des élèves aux parcours marquants. Je pense notamment à un élève de sixième, très intelligent, mais confronté à une situation familiale extrêmement difficile : un père incarcéré, une mère en situation de prostitution, et une prise en charge principalement assurée par une grand-mère malade. Il manquait de cadre, et passait beaucoup de temps avec moi, y compris en dehors de ses heures de cours. C'était un jeune profondément attachant. Ce qui a été difficile, c'est de réaliser que, malgré toute notre volonté, nous ne pouvons pas aider tout le monde. Je sais qu'il n'a pas suivi le chemin que l'on aurait espéré, mais cela n'enlève rien à ce qu'il était : un enfant exceptionnel.

Je pense également à un autre élève de quatrième, que j'ai retrouvé dans un club de boxe où je pratiquais à l'époque. Lui aussi avait un grand potentiel, mais son parcours a été chaotique et l'a conduit en prison. J'ai appris plus tard qu'il avait réussi à se stabiliser, qu'il vivait à Marseille et avait fondé une famille. Une évolution encourageante.

Je pense aussi à un élève que j'ai accompagné en quatrième et en troisième, un jeune homme issu de la communauté des gens du voyage. C'était un élève particulièrement intelligent, mais pour qui l'école n'était pas une priorité familiale — sans que cela soit en

soi problématique. Il s'est orienté vers la voie professionnelle et a obtenu un CAP. Ce qui m'a marquée, c'est qu'il est revenu à plusieurs reprises au collège alors qu'il était lycéen, avec l'envie d'assister à mes cours. Aujourd'hui, je sais qu'il travaille à la mairie d'Arles : il a d'abord été en lien avec les jeunes, puis aux espaces verts. C'est, là encore, une belle réussite. C'était un enfant solaire, lumineux, très sensible à la relation, profondément respectueux. Un élève comme on n'en oublie pas.

Il y a aussi cette élève de sixième qui avait perdu sa mère juste avant la rentrée. Je l'ai eu à nouveau comme élève en troisième. Un jour, je lui ai dit que si j'avais une fille, j'aurais aimé qu'elle lui ressemble. Elle m'a profondément marquée par sa force et sa dignité, malgré un deuil si précoce.

Tous ces élèves m'ont appris la compassion, la résilience, et bien d'autres choses encore. Ils ont jalonné mon parcours et contribué à me construire, non seulement en tant que professionnelle, mais aussi en tant que personne. Je pense aussi à cet élève allophone arrivé dans mon ancien établissement, devenu plus tard ingénieur, que j'ai eu la joie de recroiser. Ou encore, lorsque j'étais proviseure adjointe, à ce lycéen d'origine irakienne, sous obligation de quitter le territoire, pour lequel j'ai tenté tout ce qui était possible afin qu'il puisse rester. Il vit aujourd'hui en Belgique. Je pense également à cet étudiant en classe préparatoire, qui a perdu sa mère en première année, et qui a fait preuve d'une résilience remarquable. Tous ces parcours de vie ont contribué à faire de moi la personne que je suis aujourd'hui. Aucun de ces élèves ne laisse indifférent. Leur histoire, leur force, leurs fragilités sont autant de leçons qui dépassent largement le cadre de l'école.